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O TEATRO NA FORMACAOQ ) O
ESTETICA DA CRIANCA

Angelita Parodi

.. O seminério deveria comecar pelo tema: “O Teatro
na Formacdo Estética da Crianca”. Embora nido pudesse

ser tratado de forma expressa e distinta, por dificuldades

surgidas no dia para o qual estava programado, este tema
operou como idéia diretriz em todo o desenvolvimento do
semindrio, j4 que um criterioso respeito a importancia da
educagdo estética através do teatro determinou a coloca-
¢do e em parte a solugdo dos problemas implicados nos
restantes temas. Os pontos propostos para este tema
foram:

1) a importincia da educagdo estética para o desen-
volvimento da personalidades a educacdo pela arte;

2) o teatro como obra de arte e como sintese de di-
versas expressoes artisticas: plastica, musica, palavra, etc;

3) possibilidades que oferece o teatro: a) como es-
petaculo para a crianca, b) como atividade artistica rea-
lizada pela prépria crianga para o desenvolvimento de
uma personalidade integrada;

4) a formacdo do gosto através do espetaculo tea-
tral ¢ o teatro como veiculo de moralizacao e socializa-
cao. .

O primeiro ponto proposto implica no reconheci-
mento de que a experiéncia estética € um aspecto funda-

‘mental da experiéncia vital humana e que a personalida-

de requer, para seu desenvolvimento integral, o cumpri-
mento de tal tipo de experiéncia. A formagao do gosto,
a experiéncia estética em geral, ndo podem se dar ao
acaso, e na verdade requerem um esfor¢o educativo, uma
selecdo consciente daqueles estimulos que, por intermédio

-do belo, introduzirdo paulatinamente a crianga no mundo

dos valores. A arte proporciona a ocasido mais pura de
uma experiéncia estética, e nisto reside seu valor edu-
cativo. Hegel afirmou que a virtude prépria da arte € po-
der dar das idéias mais elevadas, dos mais altos interes-
ses do espirito, uma expressdo sensivel' e accessivel a

_todos. Assim, a educacdo pela arte ndo terd somente que

fazer do futuro homem um esteticista, mas também e so-
bretudo permitir o seu acesso aque'es valores, interesses

‘e idéias mais elevadas.

1-i+10, segundp ponto; situa .0-teatro no quadro .geral. das
artes; o teatrg é em;parte. complexo, é uma sintese-de di-
versas expressoes artisticas:.pldstica, musica, -movimento
ritmico, plavra, acdo — unidas todas elas, em geral,
por uma trama ou fio argumental que ¢ uma transposi-
¢do idealizada de experiéncias, desejos, aspiracdes, sonhos,
angstias, frustracdes, etc. Por sua capacidade de comu-
nicacdo, € talvez uma forma privilegiada de arte, porque
se dirige a todas as potencialidades animicas: a sensibi-
lidade, a imaginagdo, o entendimento, e porque o homem
se reconhece sobretudo através da acdo, em suas lutas,
vitérias e fracassos, em suas transgressdes € sangdes, €
sempre em sua relagdo com os outros. O teatro para cri-
angas, que deve ser entendido como uma arte, acentua
o caréter de ficcdo e de jogo, e é talvez uma das formas

rtisticas que oferece maiores possibilidades para o de-
senvolvimento de uma personalidade integrada, a qual
alude o terceiro ponto. Neste sentido cabe consideréd-lo
em seus dois aspectos: a) como espeticulo para a cri-
anca, oferece-lhe a oportunidade de projetar-se na agao
dramética, de participar por via imagindria e afetiva nos
mais saudéveis principios e nos mais elevados sentimen-
tos da humanidade, como ja o expressaramos a proposito
da arte em geral, e também de lograr um possivel efeito
catartico com relacdo a certas emogdes. b) como ativi-
dade realizada pela prépria crianga, pensamos que deve
ser entendido ndo como um produto a ser exibido, mas
como um recurso educativo que tem por finalidade o de-
senvolvimento sem bloqueios dos mecanismos de expres-
sdo, seja pela linguagem ou pela acdo, e favorecer a in-
tegracdo da crianga ao obriga-la a abandonar o exclusivo
ponto de vista egocéntrico e a ver-se a si mesma, € a Ver
os outros, em suas relacoes com os demais. Tudo isso
sem prejuizo da fungdo meramente recreativa da qual
todo homem, e com maior razdo a crianga, tem necessi-
dade.

O quarto ponto resume as linhas gerais do tema. Na
educacio estética da criangca o teatro hd de contribuir
para a moraliza¢do e integracdo do individuo, buscando
lograr uma personalidade harmoniosa em seu duplo sen-
tido: coerente consigo mesmo e em relagdo positiva com
o meio social, disposta a fazer prevalecer nele os valores

_compativeis .com,.2 felicidade do grupo.

Se'nos-dizem que isto € tarefa dos -educadores € ndo
do homem de-teatro, recordaremos que todo homem €

um educador;em -potencial — em sentido-positivo-ou ne-

gativo — frente a uma crianga, e que, -portanto;squem




se dedica ao teatro para criancas tem o dever inevitdvel
de assumir ndo s6 as responsabilidades de homem de
teatro, mas também as de educador.

(Extraido da Revista “Duende”, da Associacio Uru-
guaia de Teatro para a Infancia e a Juventude. Abril
1978 — palestra realizada durante um seminario
sobre teatro infantil realizado em setembro de 1977,
~em Montevidéu).

O CENARIO

A) Os elementos do cendrio

O cendrio constitui, com a iluminagdo, o desempe-
nho dos atdres e os seus trajes, a parte propriamente es-
petacular da representacdo. Reduzido a um minimo no
comeco do século XVII para as comédias, tragédias, tra-
gicomédias, o cendrio desenvolveu-se, ao contrario, para
as pecas de intriga ou maquinagdo e as Operas desde o
fim do século. Adquiriu cada vez mais importancia no
decorrer dos dois séculos seguintes, e tornou-se um dos
fatores de atracdo do publico ao teatro. Uma maquinaria
inteligente, herdeira direta dos maquinistas italianos do
século XVI, multiplicava os efeitos de surpresa. Entre-
tanto, as pecas que ndo se®prestavam a tais efeitos, isto
é, a maioria, continuavam a ser representadas com cenarios
elementares, panos pintados e trainéis que, pouco varia-
dos, serviam até ao completo desgaste, fosse qual fosse a
inadequacdo a peca representada. Operou-se uma reagdo
no fim do século XIX com Antoine que, depois do
Bardo Taylor na Comédie-Francaise, estabeleccu, sem re-
novar o material cénico, cendrios realistas nos menores
detalhes. Uma reacgdo no sentido inverso produziu-se logo
com Paul Fort e o Théatre d’Art. Sob influéncia do mo-
vimento simbolista, procurou-se um cendrio unicamente
sugestivo, muito despojado, capaz de deixar toda a liber-
dade a imaginacdo do espectador impondo-lhe ao mes-
mo tempo certa atmosfera, em geral melancdlica e poética.

Os cenaristas contemporaneos utilizam ao mesmo
tempo o material tradicional, o cendrio construido € o
cenario sugestivo.

Deste twltimo pouco hd que dizer: reduz-se a corti-
nas, delineamentos pictérios relativamente abstratos, a
movimentos de tecidos, a alguns objetos simbdlicos; em
compensagdo, os jogos de luz ai desempenham papel re-
levante. '

O material tradicional, sempre empregado na imensa
maioria dos casos, €, ao contrario, muito rico. Chama-se
planta a colocagdo desse elementos; antes desta coloca-
¢do, os maquinistas devem equipar o cendrio, isto €, dis-
po-los no bastidores, urdimentos ou pordes de tal modo




que possam ser rapidamente deslocados para a cena; de-

pois de utilizados esses elementos, os maquinistas devem
desobstruir o palco com igual rapidez. O diretor de cena
faz com que todos os elementos do cendrio sejam colo-
cados, antes de serem usados, depois recolocados, num
lugar determinado, sempre o mesmo, em cada represen-
tacdo, tendo os mesmos maquinistas que fazer todas as
vezes exatamente 0s mesmos gestos, com o minimo de
deslocamento, sem qualquer hesitacdo, sem o menor rui-
do; em particular cada um deles sabe que objeto, que
acessorio, deve colocar e em que lugar exato deve pd-lo,
& que ator deve leva-lo, de modo que este ndo precise
hesitar nunca a respeito do lugar do objeto e esteja certo
de encontrar no momento preciso o acessorio — carta,
bolsa, medalhdo — de que necessita. Os modveis devem
ser colocados exatamente no mesmo lugar em cada re-
presentacido; o menor deslocamento perturba o ator, cujos
passos e atitudes sdo previstos com extrema precisdo.

Acabamos de falar da colocacdo do cendrio efetuada
antes do levantamento do pa#o, para cada cenario dife-
rente. Mas certas operacOes devem efetuar-se enquanto
os atores estdo representando, como as mudangas céni-
cas visiveis, isto é, a transformagdo sob os olhos do es-
pectador de toda uma parte do cenario, as aparicdes, rui-
dos, tempestades, tiros etc., as fumacas ou clardes de in-
céndio. A mesma precisdo, a mesma disciplina sdo exi-
gidas neste caso; nada mais desapontador que o tiro que
falha, ou que soa demasiado tarde ou demasiado cedo!

Independentemente dos elementos cénicos varidveis
que acabamos de ver, a cena € equipada permanentemen-
te por um certo nimero de elementos (grélhas, carros,
varandas etc.) que servem precisamente para manobra-
los ou para modificar a abertura de cena. -

Sobre esse ponto podemos notar que o arco de cena,
ornamento arquitetdnico, ¢ sempre demasiado alto; se
apenas ele enquadrasse a cena, os espectadores das pri-
meiras filas veriam os urdimentos, o pano de boca ou
a cortina de ferro; € preciso portanto reduzir-lhe a altura;
por isto suspende-se um lambrequim que tem o aspecto
de uma cortina quando ndo € feito de tecido. Mas, ape-
sar desta precaucdo, a abertura continua a ser freqiiente-
mente demasiado grande em altura e em largura. Recor-
re-se para estreitd-la & bambolina-mestra ou regulador
mével; este regulador € composto por dois trainéis ver-
ticais que se pode correr lateralmente e de um trainel
chamado corroamento que limita a visdo em altura. Pode-
se assim aumentar ou reduzir a vontade a boca de cena.

Os elementos tradicionais do cenario sdo os trai-
néis e as bambolinas. Os trainéis sdo quadros de madeira
recobertos de pano pintado ou de madeira compensada.
O compensado substitui muitas vezes o tecido, apesar de
seu peso e fragilidade; evita-se assim formacdo de papos
e rasgdes. Se se emprega o tecido, passa-se cola no avés-
SO ou pinta-se 0 mesmo com uma espesssa tinta preta; isto
d4 mais solidez e evita a transparéncia as luzes, que re-
velariam imediatamente o carater artificial da superficie
que deve ter a aparéncia da pedra ou da madeira. Os trai-
néis tomam todas as formas recortando-se as suas bor-
das, sendo em geral a parte inferior retilinea para juntar-
se ao solo do palco. Sdo mantidos na posicdo vertical e
sustentados por escoras ao qual é fixado o lado invisivel
ao publico. Estas escoras mergulham pelas coxias no pri-
meiro pordo e sdo fixadas nas caixetas dos carros. Os
trainéis podem ser juntados uns aos outros e representar
assim volumes (casas). O material (pinho), como a es-
pessura (27 milimetros) dos trainéis foram padroniza-
dos ha muito tempo. Ndo ¢é preciso dizer que esses ma-
teriais devem ser revestidos por um material antichama.
Suas dimensdes sdo extremamente varidveis; alguns po-
dem atingir mais de 10 m de altura, 7 m de largura; nes-
se caso, para facilitar sua arrumacdo, sio providos no
sentido da sua largura por dobradicas; uma das habili-
dades dos maquinistas, como observa Sonrel, consiste
em saber levar verticalmente essas enormes e pesadas
massas para dispo-las nos bastidores.

Em vez de serem fixados nas escoras, os trainéis po-
dem ser simplesmente colocados sobre o assoalho e sus-
tentados por trds por um cavalete que 0s mantém em po-
sicdo vertical.

Segundo sua posicdo em relacdo a abertura de cena
os trainéis levam diferentes-nomes tradicionais: geome-
trais, quando sdo paralelos a cena, quebrados, quando
uma parte é paralela e a outra forma um éangulo varia-
vel, obliquos, quando formam um &ngulo com a abertura.

Para pecas de grande espetdculo, como as fantasistas,
utilizam-se trainéis transforméveis, que permitem, por
sistemas muito engenhosos de dobrar ou de virar do
lado contréario, modificar bruscamente o aspecto do ce-
nario aos olhos do publico, que ndo pode ver como se
deu a transformacgao.

Os trainéis de que acabamos de falar sdo usados es-
pecialmente nos lados da cena que enquadram, represen-
tando construcdes agrupadas em volta de uma rua ou pra-



ca, arvores de cada lado de uma alameda etc. Para
guarnecer o fundo da cena, desenhando nela a perspecti-
va, utilizam-se um ou vdarios trainéis de grande altura,
paralelos a abertura da cena, chamados rompimentos,
porque fecham a cena. Esses rompimentos em vez de ser,
como os outros trainéis, levados a direita e a esquerda nos
bastidores, sdo levantados para os urdimentos. As vezes
a altura ndo pode ser alcangada com um tnico trainel,
cuja rigidez diminuiria. Coloca-se entdo acima de um
primeiro trainel um segundo representando a parte supe-
rior da coisa figurada, em geral um prédio consideréavel,
castelo, igreja ou montanha; esta parte superposta cha-
ma-se 0 coroamento.

Quando se quer representar uma sala fechada, pode-
se utilizar um feto, trainel de grande envergadura, dis-
posto horizontalmente sobre a extremidade dos trainéis
laterais e que se apdia nos urdimentos, fazendo-os tomar
a posicdo vertical.

Chamam-se praietas trainéis de pouca altura, mas
de bastante largura que representam movimentos do solo
mas que servem principalmente para ocultar as fontes lu-
minosas colocadas no solo e destinadas a iluminar o fun-
do. Todos os elementos que acabamos de ver sdo super-
ficies pouco espessas que ddo a impressdo de um volume
(arvores, casas, colunas etc.). Seu inconveniente é que
conforme o lugar do espectador seu relévo figurado pode
parecer deformado ou ndo aparecer. Por esse motivo re-
corre-se cada vez mais aos cendrios construidos, isto é,
nos quais as superficies dos relevos sdo reais. Assim apa-
recem as espessuras que formam, por exemplo, o batente
de uma janela ou de uma porta.

Na verdade, e apesar dessas espessuras, o ator ndo
pode utilizar nenhuma parte do cenario; este ndo resisti-
ria a seu peso e revelaria, a0 menor contato, o artificio
da construc@o. Por isso se utilizam cada vez mais os pra-
ticdveis, que sdo construgoes bastante sOlidas para serem
utilizadas pelo ator, constituidas por palcos sustentados
por um arcabouco desmontdvel com o todo oculto por
trainéis (paredes de uma casa) ou elementos de forma
variada (rochas). Para os elementos construidos do ce-
nario, o tecido esticado ou o compensado ¢ substituido
por um papel grosso, o estafe, ou pelo pano aplicado
sobre um esqueleto de arame que comporte todas as re-
entrancias e saliéncias do objeto. Mas todos esses ele-
mentos devem ser desmontdveis para serem facilmente
transportados e utilizados em caso de mudanca de cena-
rio ou de transporte.

Uma parte do cendrio é representada nao pelos trai-
néis ou elementos construidos mas por cortinas, isto €,
panos pintados dependurados. Qualquer que seja o peso
do tecido deve-se evitar que a menor corrente de ar, a
rogadura ou a simples passagem rapida as faca ondular,
quebrando assim a ilusdo de rigidez que elas devem dar.
Por isso as cortinas — pelo menos as que vdo até o solo
— apresentam na base uma orla, bainha ou forro dentro

da qual se faz correr uma vara bastante pesada para dis-

tender o tecido. Mas para que a vara produza todo o
seu efeito é preciso que a base da cortina ndao toque o
solo; ora, a luz que passa por baixo seria prejudicial a
ilusdo porque se veriam as luzes atrds, os pés dos atores

(ue passam por detrds para entrar em cena etc. Por

isso, o forro é completado por um babado de 25 cm de
altura que vai até o ch@o.

Dentre as cortinas a mais importante ¢ a do fundo,.

que guarnece todo o espaco do fundo da cena compre-
endido entre os elementos laterais do cendrio e que deve
ser bastante alta para que @s espectadores das primeiras
filas ndo vejam os limites da cena. Este pano é pintado
em trompe-l'oeil para dar a ilusdo de uma perspectiva
longinqua, no caso de uma paisagem, de uma rua que se

estreita, de uma praca importante ou para representar

construcdes com relevo acentuado. Algumas vezes a tela
de fundo deve deixar ver uma paisagem, casas, que se-
riam situadas atras da paisagem. Para obter este efeito
dispde-se na frente do pano de fundo um outro pano pinta-
do, chamado principal, comportando duas aberturas; o
pano de fundo deve entdo se reduzir as dimensdes dos
orificios com a margem necessaria de todos os lados
para que os espectadores das primeiras filas ou dos lados

nio vejam os limites do objeto pintado sobre ele. Quan-

do a abertura é reduzida, janela ou porta, podemos nos
contentar com dispor por detrds do principal um trainel
representando o corredor para o qual dd a porta ou a
paisagem vista pela janela; esses trainéis chamam-se
rompimentos Ou pernas.

Quando num teatro ndo ha urdimentos ou sdo insu-
ficientes para conter toda a altura de uma cortina ou de
uvm pano de boca, estes sdo enrolados a partir da base
sobre um rolo que é levantado por dois corddes, o que
enrola automaticamente o pano de boca. Esse processo
chama-se cortina a Polichinelo.

A parte superior dos cendrios € constituida por
bambolinas; sdo tiras de tecido que ocupam toda a lar-
gura da cena entre os elementos laterais e cuja sucessao

e N — .
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em profundidade dé a impressdo de continuidade quan-
do se trata de céu; as bambolinas servem para representar
folhagens, fragmentos arquitetdnicos que nao tém base
1o chio etc. Caem pelo proprio peso e ndo tém necessi-
dade de varas ou de pesos suplementares-porque nao
correm o perigo de serem mexidas pela passagem dos
atores que elas dominam; quando representam o céu cha-
mam-nas bambolinas de céu; bambolinas de jardim quan-

do representam folhagens. Mas quando esta folhagem é

ao mesmo tempo abundante e leve, é dividida por telas,
fixas por sua vez em filés que mantém a posi¢do dos di-
ferentes elementos da folhagem e que deve ser bastante
fina para ndo ser vista pelos intersticios da folhagem.

O assoalho enfim é raramente apresentado no seu es-
tado natural, pois ver-se-iam as coxias; é recoberto por
um tapéte imitando o assoalho de um cdmodo ou seu
ladrilho, o chdo do campo ou jardins, grama, areia etc.
salvo quando as coxias devem servir durante o espetd-

culo.

Dentre as inovagoes refativamente recentes (mea-
dos do século XIX) que modificaram a técnica da deco-
racio cénica, é preciso assinalar o ciclorama, constituido
por um longo pano bem fechado de 15 a 20 m de altura,
ndo trazendo nenhuma figura pintada mas uma tintura
geral quase sempre de um azul bem claro. Imita, no pla-
no, a forma de um arco de circulo que toca no centro da
parede de fundo e se liga as extremidades das paredes
laterais. Sobre este pano sdo projetadas as tonalidades

que se quer dar ao céu. Fora dos momentos em que uti-

lizado o ciclorama é enrolado em uma das extremidades
sobre um cilindro vertical; quando se estende é sustenta-

«do por um trilho da mesma curvatura; algumas vezes é

rigido e encostado a parede ou carregado.

B) Fabricagcdo dos cendrios

O papel principal neste setor cabe ao cendgrafo.
Esfe papel € capital; se o diretor é responsavel pela tra-
ducdo cénica do texto, se o ator tem por missdo fazer

sentir sua verdade humana e psicolégica, o cendgrafo

.deve traduzir plasticamente o texto, transmitir visualmen-

te seu conteddo, sua atmosfera moral ou histérica. No-
temos que a importancia deste papel € muito recente; de
inicio inexistente, o cendgrafo contentou-se por muito tem-
po com a reconstituicdo histérica mais ou menos exata,
ou com uma composi¢do agradavel ou original, sem preo-

cupar-se com o drama humano que se representava no
cenario por ele criado. Seu primeiro trabalho € esbocar,
primeiro em preto, depois em cores, as linhas gerais e as
tinturas fundamentais que imagina. A cada etapa de sua
composigdo deve assegurar-se de ndo estar entrando em
choque com a concepgao do diretor, a que, ao contrario,
serve e amplia. Pouco a pouco esse esquema se enriquece
¢ torna-se mais preciso. Mas um projeto que, desenhado
ou pintado, parece adaptar-se perfeitamente a pega, pode
ndo servir as dimensdes da cena ou as possibilidades téc-
nicas de construcdo. Por essa razdo o cendgrafo deve
transpor o seu quadro plano para um modelo, uma ma-
queta construida, representando os volumes em escala
reduzida, estabelecida segundo o plano da cena reduzido
4 mesma escala (3 cm por metro). E preciso primeira-
mente reproduzir com pedagos de madeira compensada
a boca de cena, a parede da frente com sua abertura fixa
e a abertura varidvel da bambolina-mestra ou regulador;
chio com indicacdo das coxias separando os diferentes
planos; parede de fundo a distincia desejada; paredes
laterais. Uma vez estabelecido esse quadro, o cendgrafo
reparte sobre ele os elementos do cendrio que concebeu
por um ajustamento progressivo. S6 entdo o modelo sera
executado segundo as leis rigorosas da perspectiva.

Todo cenario, com efeito, repousa essencialmente
nessas leis; desde que a cena deve em geral representar
um espaco maior que a superficie real, é preciso criar
uma ilusdo, como faz o pintor que dd a impressdo de re-
levo ou de profundidade numa superficie. A coisa seria
matematicamente simples de calcular se se tivesse de consi-
derar apenas um espectador, fixo num ponto ideal, como,
por exemplo, no centro da orquestra. Mas na realidade é
preciso que a perspectiva pareca, senao perfeita, pelo
menos verossimil a espectadores colocados em pontos
muito diferentes desse ponto ideal, seja em profundida-
de, seja lateralmente, seja em altura. Por isso o cendgrafo
escolhe um ponto de vista que nao corresponde a nenhum
lugar preciso e é fixado a cerca de 1,30 acima do palco,
no eixo médio da cena, e a uma distAncia da boca de
cena correspondente a largura da abertura desta.

Uma vez executado o desenho como um quadro ao
vivo, o cendgrafo deverd transportar para valores reais
de altura, largura, profundidade e volume, os valores fi-
gurados em plano no seu desenho. As leis da perspectiva
fornecer-lhe-do o meio, depois de efetuados o plano e o
corte. Ndo podemos entrar aqui no detalhe das operagoes
geométricas pelas quais se passa do quadro pintado ao



cendrio construido, ou mesmo aos simples trainéis, frisas
e teloes pintados.

Sejam quais forem os escripulos mateméticos que
guiaram o cendgrafo, é preciso estar certo da auséncia
de qualquer rompimento. Chama-se assim um hiato entre
este e aquele elemento do cendrio que faca com que se
vejam os bastidores e os urdimentos. Esses rompimentos
nado sdo perceptiveis para o espectador colocado nas ime-
diacdes do ponto ideal de que ja falamos, pois o cenério
foi estabelecido precisamente para ser visto desse ponto,
mas sdo os espectadores colocados nas extremidades late-
rais da sala e no tltimo andar que poderdo percebé-los.
Uma primeira verificacdo, poder-se-ia dizer tedrica, é fei-
ta sobre o plano. Se o cenério estiver reproduzido com
exatiddo na planta, puxam-se linhas que partem dos pon-
tos extremos da sala, cujo plano é unido ao da cena, até
a extremidade lateral dos tranéis que compdem o cené-
rio; fica-se assim certo de que nenhuma linha correspon-
dente a um raio visual passa entre dois elementos. No
que concerne aos rompimentos dando para os urdimentos,
procura-se pelo mesmo meio que o raio visual dos espec-
tadores da primeira fila, os Unicos interessados no caso,
fique sempre cortado por uma frisa ou pelo alto de um
trainel .

Num sentido contrério, € preciso certificar-se de que
cada espectador possa ver todos os elementos do cendrio,
um elemento ndo devendo ocultar-lhe outro, mesmo se
estiver colocado nas extremidades laterais; que os especta-
dores situados na ultima galeria ndo percam uma parte do
cenario e mesmo do espetidculo por estar a bambolina-
mestra demasiado baixa; mas nido se deve colocéd-lo de-
masiado alto a fim de ndo criar rompimentos dando para
os urdimentos para os espectadores das primeiras filas da
orquestra. De fato, qualquer que seja a precisdo dos cal-
culos, o encenador ou o cendgrafo devem, nos primeiros
ensaios, colocar-se eles mesmos nos lugares extremos de
que falamos para verificar se, efetivamente, ndo aparece
nenhum rompimento. E ainda mais, quantas surprésas
desconcertantes podem resultar da menor negligéncia
neste ajuste final! Alids os velhos maquinistas fazem eles
mesmos esta verificacdo das partes traseiras do cenario
vistas do palco.

Mas para tratar de vez dos rompimentos passamos
por cima de uma operac@o capital na colocagio dos cené-
rios. Tudo que dissemos sobre o assunto se referia a plan-
ta, que transforma em numerosos desenhos geométri-
cos (um por trainel, elemento, rompimento, solo ou

teto) o desenho inicial. Feitas as plantas, o cendrio deve
ser realizado materialmente pelos especialistas ligados ao
teatro ou a uma oficina de cendrio teatral: marceneiros,
tapeceiros, pintores.

O chefe da oficina de construgio deve ser um es-
pecialista que compreenda, por pratica, como pode e °
deve ser construido o trainel ou as construgdes cujos cor-
tes lhe sdo apresentados; deve principalmente estar em
contato permanente com o maquinista-chefe para saber
como tornar transportavel, dobravel, ou montével rapida-
mente, este ou aquele elemento do cendrio.

(Extraido e adaptado do livro Técnica do Teatro,
de Philippe Van Tieghen. DIFEL).




CINCO MANEIRAS DE DIZER A
VERDADE

Bertolt Brecht

Quem, nos dias de hoje, quiser lutar contra a men-
tira e a ignorincia e escrever a verdade tem de superar
ao menos cinco dificuldades. Deve ter a coragem de es-
crever a verdade, embora ela se encontre escamoteada em
toda parte; deve ter a inteligéncia de reconhecé-la, embo-
ra ela se mostre permanentemente disfarcada; deve en-
tender da arte de maneji-la como arma; deve ter a ca-
pacidade de escolher em que maos serd eficiente; deve
ter a asticia de divulgé-la entre os escolhidos. Estas di-
ficuldades sdo grandes para os escritores que vivem sob
o fascismo, mas existem também para aqueles que fugiram
ou se asilaram. E mesmo pafa aqueles que escrevem em
paises de liberdade burguesa.

1) A CORAGEM DE ESCREVER A VERDADE

Entende-se que o escritor deve escrever a verdade
no sentido de que ndo deve suprimi-la ou silencid-la, nem
escrever inverdades, nem curvar-se perante os detentores
do poder, muito menos enganar os fracos. Naturalmente,
¢ muito dificil ndo se curvar diante dos poderosos e €
muifo vantajoso enganar os fracos.

Desagradar os proprietdrios quer dizer renunciar a
posse de bens. Renunciar ao pagamento de determinado
trabalho significa, em certas circunstancias, renunciar ao
trabalho. Recusar a gléria dos potentados quer dizer re-
nunciar de vez a gléria. Isto requer coragem.

Os tempos de méxima opressdo sdo aqueles em que
quase sempre se fala de causas grandiosas. Em tais épo-
. cas, é necessario ter coragem para falar de coisas peque-
nas e mesquinhas como a comida e a moradia dos que
trabalham, no meio do palavreado homérico em que o
espirito de sacrificio é agitado como estandarte glorioso.

Quando se derramam homenagens sobre os campo-
neses, € corajoso falar em maéquinas agricolas e forra-
gem barata, que tornardo mais facil o seu tdo louvado
trabalho. Se todas as emissoras berram que o homem
sem cultura e sem instrugdo tem mais valor que o instrui-
do, entdo é corajoso perguntar: tem valor para quem?

Se falam de racas inferiores e superiores, entdo &
corajoso perguntar se ndo ¢é a fome, a ignoréncia e a guer-
ra que provocam deformagdes graves.

Também € preciso ter coragem para falar a verda-
de sobre ndés mesmos, sobre os vencidos. Muitos dos
que estdo sendo perseguidos perdem a capacidade de
reconhecer seus erros. A perseguicdo parece-lhes a maior
injustica. Os perseguidores, porque perseguem, S30 OS
maus, e os perseguidos terminam cagados por causa de
sua bondade. Mas essa bondade foi derrotada, impedida,
vencida. Entdo era uma bondade fraca, uma bondade
ruim, insustentdvel, desmerecedora de confianga. Porque
ndo é admissivel aceitar a fraqueza como parte intrinseca
da bondade, assim como se constata a umidade da chu-
va. Dizer que os bons sdo vencidos, ndo porque sejam
bons, mas porque sdo fracos, isto requer coragem. Na-
turalmente, a verdade deve ser dita na luta contra a men-
tira e ndo cabe disfargd-la em algo generalizado, subli-
me, sujeito a multiplas interpretagdes. A inverdade € fei-
ta precisamente desse cardter genérico, sublime e ambi-
guo.

Se de alguém se diz que falou a verdade, ¢ porque,
antes, alguns ou muitos, ou um s6, falaram algo dife-
rente, uma mentira ou qualquer generalidade. Ele, po-
rém, falou a verdade: algo pratico, efetivo, inegével,
aquilo de que se tratava. Nao € preciso grande coragem
para queixar-se da maldade do mundo, do triunfo da
crueldade em geral, e de acenar com o triunfo do espirito
em uma parte do mundo onde isto ainda é permitido. A
muitos se comportam como se fossem alvo para canhdes.
Na realidade, estdo servindo apenas como alvo de bi-
néculos de teatro. Proclamam suas exigéncias vagas pe-
rante uma platéia ingénua. Exigem uma justica em geral
pela qual jamais fizeram qualquer coisa; uma liberdade
genérica, para obter uma parte do que j4 ha muito tempo
foi partilhado com eles. Acham que verdade é o que
soa bem. Se a verdade vem expressa em cifras, como
algo arido e consiste em fatos que demandaram esforco e
estudo para serem discernidos, entdo essa verdade ndo
lhes serve, ndo consegue entusiasmd-los. Tém apenas o
comportamento exterior dos que dizem a verdade. Sua
desgraca € ignorar a verdade.

2) A INTELIGENCIA DE RECONHECER A
VERDADE

Uma vez que € dificil escrever a verdade porque em
toda parte ela vem sendo suprimida, muitos pensam ser



questdo de foro intimo escrever a verdade ou nao. Acre-
ditam que somente é necessdrio coragem. Esquecem a
segunda dificuldade: a do descobrimento da verdade.

De forma alguma pode-se dizer que € facil encontré-la.

Para comegar, ja ndo é facil decidir qual a verdade
que merece ser dita. Assim, por exemplo, afunda-se ago-
ra, perante o mundo inteiro, na barbdrie mais extrema,
uma nacgdo atras da outra.

Ademais todo mundo sabe que a guerra interna, con-
duzida com uma ferocidade espantosa, qualquer dia po-
dera ser transformada em guerra externa capaz de redu-
zir nosso continente a um montdo de escombros.

Isto sem duvida é uma verdade, mas naturalmente
existem ainda outras verdades. Por exemplo, ndo deixa
de ser verdade que as cadeiras tém assento, ou que a
chuva cai de cima para baixo. Muitos poetas escrevem
verdades dessa espécie. Parecem pintores que pintam
naturezas mortas nas paredes de navios que estao nau-
fragando.

Nossa primeira dificuldade ndo existe para eles, e,
mesmo assim, tém a consciéncia tranqiiila. N@o pertur-
bados pelos detentores do poder e igualmente insensiveis
aos gritos dos violentados, ddo suas pinceladas e fabri-
cam seus quadros. O absurdo da sua conduta produz
peles um “profundo pessimismo”, que, vendem por bom
preco, recompensa que de fato deveria ser dada a outros,
e niao a esses “mestres”. Mesmo assim, ndo é tdo fécil
reconhecer nas suas verdades aquela simples verdade so-
bre as cadeiras ou a chuva, ji que soam diferentes como
se falassem verdades sobre assuntos de real importancia,
porque a atividade artistica consiste em realcar a impor-
tancia de qualquer objeto. Somente analisando minucio-
samente depreende-se que eles apenas dizem: uma ca-
deira é uma cadeira, e ninguém pode se revoltar contra
o fato da chuva cair para baixo.

Essa gente ¢ incapaz de achar as verdades que de-
vem ser escritas. Outros preocupam-se realmente com
as tarefas mais em evidéncia. Nao se amedrontam peran-
te os donos do poder e ndo tem medo da pobreza. Mes-
mo assim ndo podem descobrir a verdade. Faltam-lhes
conhecimentos. Estdo cheios de velhos preconceitos, de
famosos preconceitos ja formulados de maneira bonita
em tempos antigos. O mundo é demasiadamente compli-
cado para eles. Ndo conhecem os fatos e nao enxergam
as conexdes. Além da conviccdo sdo necessarios conhe-
cimentos que podem ser adquiridos e métodos passiveis

de ser apreendidos. E necessario para todos os escritores,
nessa época de grandes complicagdes e grandes alteracoes,
conhecer a dialética materialista, a economia e a histo-
ria. Estes conhecimentos podem ser adquiridos em livros
e compéndios, quando existe vontade e diligéncia. Po-
dem-se descobrir muitas verdades da maneira mais sim-
ples, partes de uma verdade ou de fatos que levam ao
descobrimento da verdade. Para quem quer pesquisar, O
método é bom, mas também ¢ possivel aché-la sem mé-
todo, mesmo sem procurar. Todavia se se consegue as-
sim, de maneira casual, é quase impossivel alcancar uma
verdade capaz de oferecer aos homens um caminho para
a acdo. Gente que somente descreve pequenos fatos nao
¢ capaz de manejar as coisas deste mundo. Mas a ver-
dade s6 tem esse objetivo, nenhum outro. Essa gente
ndo é competente para escrever ¢ atender a suas exigén-
cias.

3) A ARTE DE TORNAR A VERDADE
MANEJAVEL COMO UMA ARMA

A verdade deve ser dita por causa das conseqiiencias
que dela resultam para a conduta. Exemplo de uma ver-
dade, da qual n3o se devem tirar conclusdes erradas € a
de que alguns paises chegaram a um estado lastimavel
causado pela barbarie. De acérdo com essa opinido, o
fascismo é uma onda de barbarie que desabou como uma
catastrofe da natureza sobre alguns paises. Segundo essa
opinido, o fascismo forma uma terceira forca ao lado
(e acima) do capitalismo e do socialismo; nem o movi-
mento socialista, nem o capitalismo poderiam existir sem
o fascismo etc. Esta é, naturalmente, uma afirmacdo fas-
cista, uma capitulacdo perante o fascismo. O fascismo ¢
tma fase historica em que o capitalismo entrou — nesse
sentido, é uma coisa nova, porém ao mesmo tempo ve-
lha. O capitalismo existe nos paises fascistas somente
na forma de fascismo, e este pode ser entdo combatido
em seu contetido capitalista, capitalismo da maneira mais
desnuda, mais descarada, mais sufocadora, mais fraudu-
lenta. Como poderd alguém dizer a verdade sobre o fas-
cismo ao qual é contrério, sem querer falar do capitalis-
mo que o produz? Que aspecto pratico poderd ter esta
“verdade”? Os que sdo contra o fascismo, sem tomar po-
sicio contra o capitalismo, os que lastimam a barbérie
como resultado da barbérie, parecem pessoas que querem
comer sua por¢do de vitela sem abaté-la. Querem comer
a vitela mas ndo querem ver o sangue. Contentam-se em
saber que o agougueiro lava as méos antes de trazer a car-




ne. Ndo sdo contra as relagdes de propriedade que pro-
duzem a barbérie. Sdo apenas contra a barbérie. Levan-
tam a voz contra ela e fazem isso em paises onde exis-
tem perniciosas relagdes de propriedade, mas onde os
acougueiros ainda costumam lavar as méaos antes de ser-
vir a carne.

Ruidosas acusagdes contra a barbérie e suas mani-
festagdes podem ter efeito durante um curto periodo, en-
quanto os ouvintes acreditam que em seus respectivos
paises tais violéncias ndo sdo possiveis. Certos paises sdo
capazes de manter relagdes de propriedade por meios
que se afiguram menos violentos do que em outros. Ai a
democracia ainda presta servicos: em outros, apela-se
para a violéncia a fim de garantir a propriedade dos meios
de producdo.

O monopélio das fabricas, das minas e da terra estd
criando terriveis situagdoes em toda a parte, embora nem
sempre evidentes. A barbarie se torna visivel quando o
monopdlio pode ser protegido somente com a forca bruta.
Alguns paises que ainda nade foram forgados pelos bar-
baros monopdlios a renunciar as garantias formais de um
estado constitucional, nem tiveram de renunciar a cer-
tas vantagens como a arte, a filosofia, a literatura, ale-
gram-se especialmente em ouvir visitantes de outros pai-
ses acusando sua patria por ter renunciado a tudo isso.
Disto esperam tirar vantagens nas guerras que sao aguar-
dadas. Deve-se afirmar que aqueles visitantes teriam des-
coberto a verdade, quando proclamam em altos brados:
a luta sem quartel contra a Alemanha deve ser feita por-
que “ela é a verdadeira patria do mal em nossos tem-
pos, a filial do inferno, o covil do anticristo”? Deveria di-
zer-se, isto sim, que essas pessoas sdo tolas, ignorantes,
prejudiciais, porque, admitindo-se tais asneiras como ver-
dade, esse pais deveria ser riscado do mapa: todo o pais,
como todos os seus homens, porque o gés venenoso nao
localiza os culpados quando mata.

A pessoa leviana, que ndo conhece a verdade, se ex-
pressa em termos gerais, pomposos € imprecisos. Vem
fantasiando sobre os alemdes, choramingando sobre o
mal, romanceando as coisas de tal maneira que o ouvin-
te ndo sabe o que fazer. Deve-se resolver ndo ser aleméao?
Desaparecerd o inferno se ele fér bom? Assim também,
pomposamente, expressa aquele palavreado sobre a bar-
barie como resultado da barbarie. Segundo essa conver-
sa, a barbérie é conseqiiéncia da barbérie e cessa apenas
com a cultura, que ¢ condicionada pela formagao inte-
lectual. Tudo isso sdo palavras vazias que nada dizem a

ninguém e nenhuma contribuicdo oferecem a atuagdo
pratica.

Essas exposicdes mostram somente poucos elos de
uma série de causas e caracterizam determinadas forgas
em acdo, como forgas incontroldveis. Tais exposi¢des sao
obscuras, nelas se escondem forcas geradoras de catés-
trofes. Gasta um pouco de luz sobre elas e logo aparecem
homens no palco, como causadores de catéstrofes. Por-
que estamos vivendo uma época em que o destino do ho-
mem € o homem.

Fascismo ndo é nenhuma catastrofe da natureza e
pode, portanto, ser explicado pela “natureza” do homem,
mesmo as catdstrofes da natureza, podem ser explicadas
de forma digna, quando se apela para a capacidade de
luta do homem.

Apés o grande terremoto que destruiu Yokohama,
podiam ver-se fotos em muitas revistas norte-americanas
mostrando as ruinas. A legenda dizia: “steal stood” (o
aco ficou em pé). E realmente quem viu somente ruinas,
a primeira vista, notou que alguns edificios haviam esca-
pado intactos. Nas descricdes de um terremoto, sdo da
maior importincia os pareceres dos engenheiros civis, 0s
quais levam em consideragdo a movimentacdo da terra,
a forca dos impulsos, a intensidade do calor, e conse-
guem formas de construcdo capazes de resistir ao tremor.
Quem quiser fazer uma andlise sobre o fascismo e a
guerra, apesar de que essas grandes catdstrofes ndo sao
catastrofes da natureza, tem de argumentar com ver-
dades praticas. Tem de mostrar que as grandes ca-
tastrofes sdo preparadas pelos proprietarios dos meios
de producdo, para grandes massas humanas que nao
os possuem. Se quiserem escrever com éxito a verdade
sobre graves situacdes, deverdo escrever de maneira
que permita reconhecer suas causas evitaveis. Reconhe-
cendo as causas evitdveis, pode-se lutar contra essas si-
tuacoes.

4) A CAPACIDADE DE ESCOLHER AQUELES
EM CUJAS MAOS A VERDADE SE TORNA
EFICIENTE

Durante centenas de anos, o comércio das publica-
coes no mercado das opinides e da literatura em geral,
tornou o escritor despreocupado quanto ao seu produto.
O escritor tinha a impressdo de que o seu editor ou o
intermedidrio levaria seu escrito a todos. Pensava: eu
falo e os que querem ouvir escutam-me. Na realidade, fa-
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lava. E os que podiam pagar, escutavam-nos, mas a sua
mensagem ndo era ouvida por todos. E os que ouviam,
ndo queriam ouvir tudo. Sobre isso ji se falou muito,
ainda que demasiadamente pouco. Quero somente real-
car aqui que do “escrever a alguém” ficou apenas um
“escrever”. A verdade, porém, ndo se pode escrever as-
sim Ela realmente tem que ser dirigida a alguém que
saiba fazer algo com ela. A compreensao da verdade ¢é
um processo comum, tanto para os escritores quanto
para os leitores. Para se poder dizer coisa boa ha que
ouvir bem e ouvir coisa boa. A verdade deve ser dita
calculadamente e deve ser ouvida calculadamente. Para
os escritores, ¢ da maéxima importdncia saber a quem
dizemos e de quem ouvimos. Devemos dizer a verdade
sobre a grave situacdo aqueles que estio em uma péssi-
ma situacdo e deles devemos aprender os pormenores.

Nio nos devemos dirigir somente as pessoas de po-
sicdo politica definida mas também as pessoas que ja
deveriam ter tomado essa posicdo em virtude de sua si-
tuacdo. E os ouvintes mudam constantemente. Mesmo o0s
carrascos podem ser abordados, se o pagamento para o
enforcamento nao esta em dia ou se o perigo tornou-se
demasiadamente grande. Os camponeses da Bavéria eram
contra qualquer revolugdo, mas quando a guerra ja tinha
durado bastante tempo e os filhos, chegando em casa, ndo
encontraram mais ocupagdo na fazenda, neste momento,
entdo, puderam ser ganhos para a revolucdo.

Para o escritor é importante encontrar o tom da
verdade. Geralmente, o que se ouve é um tom muito
manso e lamentoso de pessoas que ndo podem fazer mal
sequer a uma mosca. Quem escuta esse tom e estd na
miséria, torna-se ainda mais miseravel. Assim falam pes-
soas que talvez ndo sejam inimigas, mas que certamente
ndo sao companheiros de lutas. A verdade é combatida.
Nio se luta somente contra a inverdade, mas também

contra certos homens que a divulgam.

5) A ASTUCIA DE DIVULGAR A VERDADE
ENTRE MUITOS

Muitas pessoas, orgulhosas de divulgar a verdade,
felizes por té-la encontrado e talvez um tanto cansadas
pelo esforco despendido em dar-lhe forma palpédvel, na
espera impaciente da acdo daqueles cujos interesses de-
fendem, acham desnecessdrio utilizar ainda uma astdcia
especial para divulgd-la. Muitas vezes essa atitude tira
todo o efeito do seu trabalho. Em todas essas épocas, a

asticia tem sido utilizada para divulgar a verdade, sem-
pre que esteve subjugada e oculta. Conficio modificou
velhas lendas chinesas, alterando certas palavras. Quan-
do se dizia que o potentado de Kun havia mandado “ma-
tar” o filésofo Wan por ter dito isto ou aquilo, Conficio
escreveu em lugar de “matar”, “assassinar”. Quando se
disse que o tirano fora vitima de um “atentado”, ele es-
creveu “foi executado”. Com isto, Confdcio abriu lugar
para uma nova interpretacdo da histéria. Quem em nos-
so tempo diz “populac@o” em vez de povo e diz “proprie-
dade” em vez de “terra”, ja ndo d4 apoio a muitas men-
tiras. Tira das palavras sua mistica podre. A palavra
“povo” quer dizer uma certa unidade, pretende traduzir,
e dar a entender interesses comuns; portanto, deveria
ser utilizada quando se fala de diversos povos, porque
sG nesses casos poderdo existir interesses comuns. A po-
pulagdo de um territério tem diversos interesses comuns
¢ contrdrios. Eis uma verdade geralmente suprimida.
Quem fala do solo, descrevendo apenas o cheiro da
terra e a cor, apoia as mentiras dos que a dominam,
porque nao depende da fertilidade do chdo, nem do
amor do homem a terra, nem do seu trabalho, mas es-
pecificamente o que conta ¢ o preco do trigo e da mao-
de-obra. Os que lucram ndo sdo aqueles que plantam
o trigo. E o cheiro da terra é completamente estranho
no bolso, o cheiro ai é diferente. Ai, a terminologia
mas acertada é a propriedade feudal; com isso pode-se
enganar menos. Onde existe opressdo, a palavra disci-
plina deve ser substituida pela palavra “obediéncia”,
porque a disciplina também é possivel sem o déspota
e, conseqiientemente, tem o significado mais nobre que
obediéncia, melhor que a palavra “honra”, é a expres-
sdo “dignidade humana”. Com isso ndo se perde o
individuo tdo facilmente do campo da visdo. E bem sa-
bido que espécie de canalha se arroga a defender a
“honra” de um povo, e como os saciados arrotam hon-
rarias sobre os que garantem sua fartura com a prépria
fome. A asticia de Confiicio ainda hoje pode ser uti-
lizada. Conficio substituiu interpretacoes inexatas de
acontecimentos nacionais por interpretacdes exatas.
O inglés Thomas Moore escreveu um livro utdpico so-
bre um pais que vivia em estado de perfeita justica —
era um pais bem diferente daquele em que ele vivia,
mas que se parecia muito com este. A unica diferenca
¢ que no pais utdpico existia justica. Lenine, ameagado
pela politica do czar e querendo caracterizar a explora-
cdo e a opressdo na ilha de Sacalina pela burguesia rus-




sa, escreveu Japdo em vez de Russia, e Corréia em lu-
gar de Sacalina. Os métodos da burguesia japonesa
lembraram a todos os leitores os métodos russos em
Sacalina, porém o artigo ndo foi proibido porque o Ja-
pdo era inimigo da Russia. O que ndo pode ser dito
hoje sobre a Alemanha, podera ser dito sobre a Austria.
Pode-se enganar o Estado desconfiado através de mui-
tas astdcias.

Voltaire lutou contra o credor milagroso da igreja
escrevendo um poema galante sobre a virgem de Or-
leans, no qual descrevia os milagres que devem ter acon-
tecido, para que Joana, no meio de um exército, de
uma corte e de monges, permanecesse virgem.

Pela elegancia de seu estilo, e relatando aventuras
erdticas tiradas da vida voluptuosa dos governantes, con-
duziu-os a renunciar a uma religido que lhes proporcio-
nava os meios de uma vida tdo licenciosa. Além do
mais, possibilitou que seus trabalhos chegassem de ma-
neira ilegal as mdos daquelgs para os quais eram des-
tinados. Seus leitores poderosos estimularam ou tolera-
ram sua divulgacdo. E o grande Lukrez acentuava que
ele se aproveitava da beleza dos seus versos para a di-
vulgacdo do ateismo epicurista.

Um alto nivel literdrio pode servir de garantia para
uma dentincia. Muitas vezes, porém, causa suspeita. Nes-
se caso, deverd ser empregada uma forma literdria mais
acessivel. Pode ser feita, por exemplo, na forma do tdo
desprezado romance policial, contrabandeando em tre-
chos despercebidos descrigdes embaracosas. Tais des-
crigdes justificam perfeitamente um romance policial.
O grande Shakespeare baixou propositadamente seu ni-
vel por consideragdes muito menos importantes quando
deixou falar a mde de Coriolano, enfrentando o filho
que ia lutar contra sua cidade natal. De maneira pro-
positadamente elementar, queria que Coriolano nao fos-
se detido por razdes l6gicas nem emocionais que o fi-
zessem desistir de seus planos, mas por certa preguica
que lhe era peculiar.

Um outro exemplo de verdade divulgada por meio
da astlicia encontra-se em Shakespeare, no discurso de
Marco Antonio perante o cadaver de César. Realca, re-
petidamente, que Brutus, o assasino de César, € um ho-
mem honrado. Mas relata também o delito e faz a des-
cricdo desse delito. E é mais expressivo que a descri¢do
do autor. O orador se deixa vencer pelos fatos; e os tor-
na mais eloqiientes do que ele mesmo.

Um poeta egipcio, hd quatro mil anos, utilizou mé-
todo parecido. Era uma época de grandes lutas de clas-
se. A classe até entio governante, defendeu-se a muito
custo da sua autogonista: a parte da populagdo até en-
tdo oprimida. No poema, surge na corte do imperador
um sabio chamado a luta contra o inimigo interno. Re-
lata a desordem surgida pelo levante nas camadas mais
pobres de maneira longa e impressionante. Seu relatério
tem o seguinte aspecto:

Realmente, € assim:

Os nobres vivem cheios de queixa e os pobres
cheios de alegria. Cada cidade diz: expulsemos os
fortes de nosso meio.

Realmente, € assim:

Os escritérios dos nossos burocratas foram ar-
rombados, e foram retirados seus arquivos; os es-
cravos tornaram-se cavalheiros.

Realmente, é assim:

Nio se pode mais reconhecer o filho do res-
peitado, o filho da senhora torna-se crianca da es-
crava.

Realmente, é assim:

O cidaddo est4d na md. Os que nunca viram a
luz do dia, partiram.

Realmente, € assim:

Os cofres de esmolas de ébano foram destrui-
dos. As maravilhosas madeiras de Sesnen foram des-
pedacadas e transformadas em camas.

Vejam, a residéncia foi derrubada em uma hora.

Vejam, os pobres do pais ficaram ricos.

Vejam, quem ndo tinha pdo, agora possui ce-
leiro, € 0 que estd no seu sotdo ¢ propriedade de
um outro.

Vejam, faz bem a um homem quando néo tem
comida.

Vejam, quem ndo tinha centeio, agora possui
celeiro; quem pediu donativo de centeio, agora o
esta distribuindo.

Vejam, quem ndo tinha junta de boi, hoje tem
rebanho; quem ndo podia emprestar um rebanho
para arar, hoje possui rebanhos inteiros.

Vejam, quem ndo podia ter uma alcova para
si possui agora quatro paredes.

n
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Vejam, os conselheiros procuram refigio no
celeiro; quem quase ndo tinha permissdo para sen-
tar no muro, tem agora cama.

Vejam, quem ndo construiu o barco para si,
agora possui navios.

Se o proprietario olha para eles, conta que nao
mais lhe pertencem.

Vejam, os que possuiram vestidos, vestem ago-
ra trapos, € quem nunca teceu para si, possui agora
linho fino.

O rico dorme com sede, e quem antes pediu
sua graga, agora tem cerveja forte.

Vejam, quem nunca entendeu de tocar harpa,
tem uma harpa; quem nunca cantou, agora elogia
a musica.

Vejam, quem de pobre dormiu sem mulher,
agora tem damas; quem tinha de olhar seu rosto
na 4gua, agora tem espelho.

Mesmo os coronéis do pais agora estdao sem
emprego. Aos grandes ndo se relata mais nada.
Quem era mensageiro, agora manda um outro. ..

Vejam, ai estdo cinco homens mandados pelo
amo; eles disseram: “Facam vocé mesmo o cami-
nho, nés chegamos”.

E evidente que isto relata um estado de desordem
que, para os oprimidos, era bastante desejével. Mesmo
assim ¢ dificil apanhar o poeta. Ele estd condenando ex-
pressamente esse estado de coisas, ainda que de manei-
ra vaga.

Jonathan Swift propés em um pequeno livro, que
para o pais chegar a riqueza, dever-se-ia por as criancas
dos pobres em salmoura e vender a carne. Fez cdlculos
meticulosos do que poderia ser economizado se ndo hou-
vesse vacilacio em aplicar essa férmula. Swift se fez de
bobo. Defendeu determinada maneira de pensar odiada
por ele. Fez isso com muito ardor e meticulosidade em
uma questdo onde a baixeza era claramente reconhecida.
Todo o mundo poderia ser mais inteligente do que Swift,
ou ao menos mais humano. Especialmente aqueles que
ndo haviam analisado certos pontos-de-vista decorrentes
de determinados fatores.

A divulgacdo do pensamento, ndo importa em que
terreno seja, ¢ sempre util a causa dos oprimidos. Uma
divulgacdo assim €é muito necessdria. Em governos que
servem 2 exploragdo, o pensamento tem cotacdo baixa,

como baixo é considerado tudo o que € 1til aos oprimi-
dos. Baixa é a eterna preocupacdo pela comida, baixo
é recusar as honras prometidas pelos “defensores” da
pétria, duvidar do “Fiihrer”, ter ma-vontade para com o
trabalho que ndo sustenta o homem, revoltar-se contra
a imposi¢do de tomar atitudes sem sentido. Baixo € pen-
sar. Os famintos sdo insultados como comildes; os que
nada tém para defender sdo apontados como covardes;
os que duvidam dos opressores sao acusados de duvidar
de suas préprias forgas; os que reclamam saldrios por
seu trabalho sdo chamados de vagabundos, etc. Sob tais
governos, o ato de pensar, em geral, é considerado como
baixo e suspeito.

O pensamento ndo é mais cultivado. E, quando €
cultivado, termina sendo perseguido. Mesmo assim, sem-
pre existem campos nos quais, sem perigo de ser apa-
nhado, pode-se exercer com éxito o pensamento; sdo 0s
campos nos quais até as ditaduras necessitam do pensa-
mento. Pode-se provar os éxitos do pensamento nos cam-
pos da ciéncia militar e da fécnica.

Assim, o aumento das reservas de 13 pela organiza--
¢do e invencdo de matéria sintéticas (ersatz), exige ra-
ciocinio. A qualidade cada vez pior dos alimentos, o trei-
namento da juventude para a guerra, tudo isso exige pen-
samento, o que pode ser descrito. O elogio da guerra,
que é um pensamento irrefletido, pode ser astuciosamen-
te evitado. Assim, o pensamento que tem o objetivo de
responder a pergunta sobre como levar a guerra da me-
lhor maneira, conduzird a uma outra pergunta: esta guer-
ra tem sentido? Pode-se também propor uma outra per-
gunta: qual ¢ a maneira de evitar uma guerra sem
sentido? Esta pergunta naturalmente ¢ muito dificil de
responder em publico. Seria possivel divulgar esse pensa-
mento de maneira eficiente e atuante? Seria.

Numa época como a nossa, de opressdo, onde ainda
vigora a exploracdo de uma parte da populacdo pela par-
te menor, € necessario, para a continuidade desse domi-
rio, determinado comportamento da populacdo que deve
abranger todos os terrenos. Uma descoberta no campo
da zoologia, como a do inglés Darwin, conseguiu subita-
mente pdr em perigo a exploracdo. Mesmo assim, du-
rante certo tempo somente a igreja tomou conhecimen-
to enquanto a policia nada havia percebido. Nos ultimos
anos, as pesquisas dos fisicos determinaram consequién-
cias no campo da ldgica, capazes de abalar toda uma sé-
rie de dogmas que visam a exploracdo. O filosofo do es-




tado prussiano, Hegel, dedicando-se a uma série de pes-
quisas dificeis no campo da 16gica, forneceu a Marx e
Lenine, os cléssicos da revolugdo proletaria, métodos de
valor inestimavel. O desenvolvimento da ciéncia reali-
za-se em conexdo, porém de maneira desigual, e 0 Estado
nio tem capacidade de tudo manter sob seu controle. Os
vanguardeiros da verdade podem escolher terernos de
luta relativamente pouco vigiados. Tudo depende de um
pensamento genuino, de um pensamento que englobe to-
das as coisas e fendmenos no seu aspecto passageiro e
mutavel.

Os dominadores tém antipatia por mudangas acen-
tuadas. Gostariam que tudo ficasse imutdvel, de preferén-
cia por mil anos.? Seria melhor que a Lua ficasse parada
e 0 Sol nio estivesse em movimento. Neste caso, ninguém
teria mais fome, nem exigiria jantar. Quando dispara-
vam seus fuzis, os nazistas ndo admitiam que os adver-
sdrios pudessem responder a seus tiros. Uma considera-
¢do que acentue bem o tran itério, ¢ um bom meio para
encorajar os oprimidos. Ao mesmo tempo, ¢ importante
mostrar aos vitoriosos que, em tudo, em cada coisa, em
cada acontecimento, existe uma contradicdo que se ma-
nifesta e cresce inexoravelmente. Tal modo de ver (com
a dialética do ensinamento sobre o fluxo das coisas) pode
ser assimilado para ser utilizado na andlise de aconteci-
mentos, escapando por um tempo 2a vigilancia dos domi-
nadores. Pode-se utilizar em biologia ou quimica. Mas,
igualmente a histéria de uma familia pode ser relatada
assim, sem despertar demasiadamente a atencdo. A de-
pendéncia de cada coisa de uma série de outras, que mu-
dam constantemente, ¢ um pensamento perigoso para a
ditadura, e pode aparecer de multiplas maneiras, sem
oferecer pretextos a policia. Um relato completo sobre
um homem que pretendia abrir uma charutaria, pode re-
sultar em sério golpe contra a ditadura, se forem bem
focalizados os processos, e as circunstincias que o cha-
ruteiro tinha de agiientar. Quem refletir um pouco, en-
contrard o porqué. Os governos que levam as massas a
miséria, tém de evitar que na miséria, essas massas se
lembrem do governo. Quem pesquisar as causas da pe-
niria, serd préso antes de poder mostrar sua verdadeira
causa. Mas é possivel enfrentar o palavreado do gover-
no, mostrando que o destino do homem ¢ preparado pelo
homem.

Isso pode ser feito de muitas maneiras. Por exemplo,
pode-se contar a histéria de uma pequena fazenda, na Is-

landia. Toda a aldeia estd convencida de que certa mal-
dGicdo pesa sobre ela. Uma camponesa jogara-se dentro
do pdgo, e o camponés seu marido se enforcara. Certo
dia, casa-se o filho do camponés com uma moga que
trouxe como dote algumas terras. A maldicdo desaparece
da fazenda. A aldeia nio chega a uma conclusdo comum
cobre essa mudanca feliz. Uns dizem que vem da alegre
natureza do jovem camponés. Outros, porém, dizem
que foram somente as terras trazidas pelo casamento
que colocaram a fazenda em condigdes de sobreviver.
Mesmo num poema retratando a natureza, pode-se al-
cangar algo quando se liga a natureza a obra feita pelo
homem.

E necessdrio usar a astdcia para divulgar a verdade.

CONCLUSAO

A grande verdade de nossa época (cujo conheci-
niento ndo basta, mas sem o qual ndo se achard outra
verdade de importancia) € que nosso continente sub-
merge na barbarie, por querer manter pela forga as
atuais relacdes de propriedade dos meios de producéo.
Qual a valia em escrever algo corajoso, revelador do
estado de barbdrie em que estamos afundando, se nao
definimos claramente porque chegamos a ele?

Devemos denunciar que torturas sdo perpetradas
para que as relagdes de propriedade sejam mantidas. Na-
turalmente, dizendo isso, perdemos muitos amigos, que
sdo contra as torturas porque acreditam na possibilida-
de de manter as relacdes de propriedade sem torturas (0
que ndo corresponde a verdade.)

Mais ainda: devemos dizer a verdade sobre o estado
barbaro em que se encontra nosso pais, para possibilitar
aquilo que conduz ao desaparecimento desse estado. Isto
¢, devemos dizer como podem ser alteradas as relacoes
de propriedade dos meios de producdo, mesmo partici-
pando dos lucros. E devemos agir com muita astdcia.

Todas as cinco dificuldades devem ser solucionadas
a0 mesmo tempo, porque ndo podemos pesquisar a ver-
dade sobre o estado de barbérie, sem pensar ao mesmo
tempo em suas vitimas. Quando evitamos os acessos de
covardia, devemos procurar as verdadeiras conexdes para
aqueles que estdo dispostos a aplicar os conhecimentos.
Devemos também pensar e entregar-lhes a verdade, de
maneira que ela possa tornar-se uma arma em suas maos,
astuciosamente, para nao ser descoberta e anulada pelo
inimigo.
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Exige-se muito, quando se exige do escritor que es-
creva a verdade.

1) Escrito em 1934 para ser divulgado na Alemanha
hitlerista, Publicado ilegalmente na revista Nosso Tem-
po, editada pela “Unido dos Escritores Alemades”, em
Paris.

2) O autor refere-se a declara¢ao do Partido Nazista,
quando a permanéncia do “Grande Reich”, estimada por
Hitler em mil anos, apés o Congresso do Partido, em
Nuremberg.

(extraido de “Cadernos de Opiniao”, n? 1. 1975)

INDICE DE ARTIGOS JA
PUBLICADOS

Cadernos de Teatro publica nessa edicdo um suma-
dos principais artigos publicados do n® 1 ao 77, para
facilitar o acesso do leitor a esses textos. Dentro
do possivel os artigos foram enquadrados nas seguintes
categorias gerais: Andlise e Critica Teatral; Autores;
Cenario e Espaco Cénico; Corpo e Danca; Cronologias;
Direcao; Eventos; Figurinos; Histéria do Teatro; Inter-
pretecdo; Luz; Maquiagem; Som; Tablado; Teatro de
Bonecos; Teatro na Educagdo; Teatro Infantil; Teatro
nos Paises; Teoria Teatral; Voz, Diccdo e Respiracdo
e Diversos. Ao lado do titulo de cada artigo aparece o(s)
nome(s) do(s) autor(es) e o nimero do exemplar em
que foi publicado.

Observacdo: os artigos nao assinados sdo de responsa-
bilidade da redacao da revista.

ANALISE E CRITICA TEATRAL

— A Margem Da Temporada — Vilar — C.T. 7

— O B.T.T.F.: Da Coexisténcia Pacifica No Teatro
— Pierre Fresnay — C.T. 11

— “Todomundo” — Barbara Heliodora — C.T. 11

— O Realismo Na Critica — Sean O’Casey — C.T. 13

— A Propésito de Critica — Jo@o Bethencourt — C.T.
13

— Brasil: Teatro de Hoje — Walmir Ayala — C.T. 19

— Problemas Do Teatro Brasileiro — vérios autores —

— C.T. 21
— Teatro Popular Em Paris — Thereza Ceséario Alvim
— C.T. 24

— Quem Tem Medo De Virginia Woolf? — C.T. 25

— Notas Sobre o Sonho De Uma Noite De Verdo —
Maria da Saudade Cortesao — C.T. 27

— O Teatro de Equipe De Camus — Yan Michalski
— C.T. 28

— Arlequim, Servidor de Dois Patrées — C.T. 32




— Crime Na Catedral. T.S. Eliot Entre A Tragédia
Grega E O Mistério Gético — José Paulo da Fon-
seca — C.T. 33

— Morte E Vida Traz Vida Nova — Yan Michalski —
C.T. 33

— Anouilh: “Beckett ou L’Honneur De Dieu” — Cle-
ber Ribeiro Fernandes C.T. 33

— Falta a Cesar O Que é De Shakespeare — C.T.

— Morte E Vida Severina No Teatro Das Nagoes
Jean-Jacques Gauthier — C.T. 34

— O Teatro Das Trevas — Tristdo de Athayde
C.T. 36

A Guerra De Genet — Celina Luz — C.T. 36

As Interferéncia E Piquenique No Front — Ira
Sousa Pinto — C.T. 36

USA, A Revolucao No Teatro — C.T. 38
O Teatro De Ilo e Pedro — C.T. 39
A Hora Da Pena e da dei — C.T. 39

Um Album de Familia Pouco Familia — Yan Mi-
chalski — C.T. 39

Cacilda Becker, Para Dentro Da Noite — Yan Mi-
chalsky — C.T. 43

— -Bread And Puppet — A. Strozenberg — C.T. 44

Novidades na Literatura Dramdtica Americana —
Yan Michalski — C.T. 45

— Grotowski — Revista Time C.T. 45

— Teatro 70: Xeque-Mate no Autor? — Oscar Arari-
‘ pe — C.T. 46

— O Cavalinho Azul na India — C.T. 47
— Open Circus — C.T. 47
Oh! Calcutta — Robert D. Evans — C.T. 47

A Dang¢a Macabra Segundo Ionesco — Jacques Le-
marchand — C.T. 48

Senhorita Julia — Yan Michalski — C.T. 49
Jesus Christ Superstar — C.T. 51

Celebra¢ao de Paz — J.D. C.T. 52

Criacdo Coletiva — Yan Michalski — C.T. 52
Superstar Rumo ao Supermercado — C.T. 53

Os Possessos — de Dostoievsky/Camus — Elzbie-
ta Morawiec — C.T. 53

Teatro de Cordel — Orlando Senna — C.T. 54

34
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— Teatro Dissidente: Trés Jovens Dramaturgos Argen-
tinos — Virginia Ramos Foster — C.T. 55

— Cada Vez Mais Acomodado — Yan Michalski —
C.T. 56

Os Sapateiros — Teatro Stary de Cracow — C.T. 56
Etapas de Mudan¢ca — Joanne Pottlitzer — C.T. 58
A Arte do Dialégo — T.N.P. — C.T. 60

Em 1974 o Melhor Foram Os Cendrios — Yan Mi-
chalski — C.T. 64

O Baile Dos Manequins:
Swierkowska — C.T. 67

Apocalypsis Cum Figuris — Konstanty Puzyna —
C.T. 69

.A Respeito de Nastasia Filipovna — M. Karpinski

Polonia — Malgozzata

— €. T, 77
— Sobre “Os Construtores de Império” — D. Périer,
G. Lerminier — C.T. 77
AUTORES
— Grandes Vultos do Teatro Universal — Gil Vi-

cente — C.T. 3
Bertolt Brecht — Sébato Magaldi — C.T. 5

Como Escrever Uma Pe¢a? — Dumas Filho — C.T.
10

Appia — André Veinstein — C.T. 12

J.B. Priestley Responde Problemas dos Jovens Au-
tores — J. Fomm — C.T. 13

A Atualidade de Brecht — Leo Gilson Ribeiro —
C. T, 13

— Garcia Lorca Fala de Teatro — Garcia Lorca —
C. T 13

— Conversando Sobre Shakespeare — Leo Gilson Ri-
beiro — C.T. 14

O Mundo de Ionesco — E. Ionesco — C.T. 14

Imagem de Tchekov — Heloisa Guimaraes Ferreira

— C.T. 15

— Notas Sobre A Vida De Anton Tchekov — Heloisa
Guimaraes Ferreira — C.T. 15

— Consideragoes Sobre As Pecas De “Tenessee Wil-
liams” — Henrique Oscar — C.T. 18

— Martins Pena — Barbara Heliodora — C.T. 18

— lIonesco E O Teatro Do Absurdo — Leo Gilson Ri-
beiro — C.T. 19
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— Ghelderode — Antonio Olinto — C.T. 22

— Ghelderode, O Solitdrio — Pierre Marcabru — C.T.
22

— Durrenmatt E O Teatro Popular — C.T. 22

— Com Jorge Andrade Sobre Seu Teatro — Van Jafa
— €G.T. 23

— A Volta de Arthur Miller — Barbara Heliodora —
E.T: 25

— Arthur Azevedo, Um Grande Animador — Sébato
Magaldi — C.T. 25

— O Autor E O Publico — B. Korzeniewski e outros
@. T 25

— O Autor de Hoje Perante o Publico de Nosso Tem-
po — A. Roussin — C.T. 25

— No Brasil: Autor Nacional — Cleber Ribeiro Fer-
nandes — C.T. 25

— No Congresso De Edimburgo: Posigdo Do Autor —
Barbara Heliodora — C.T. 25

- A6tualidade de Shakespeare — Hans Schalla — C.T.
2

— Atualidade de Shakespeare — Otto Maria Carpeaux

— C.T. 26
— O Teatro de Shakespeare — Eugenio Gomes —
C.T: 26

— Shakespeare E Seu Tempo — Sheldon Cherrey —
C.T. 26

— Shakespeare: O Resto é Siléncio — Antonio Calla-
do — C.T. 26

— A Linguagem De Shakespeare — Peter Brook —
C.T. 27

— “Non Sanz Droict’: Em Defesa De Shakespeare —
C.T. 27

— Novos Autores: Um Problema — Leo Vitor —

Gl Al
— Gil Vicente Ficou Sozinho — Antonio Callado —
€T 31

— Goldoni Fundador Do Realismo Teatral — Ruggero
Jacobbi — C.T. 32

— Durenmatt: Sobre Dramaturgia. 21 Pontos A Res-
peito de “Os Fisicos” — C.T. 34

— Ariano Suassuna: Teatro é Liberdade de Criagdo —
@'T. 36

— A Atualidade De Brecht — H. Acserald e W. Fon-
seca — C.T. 36

— Quem Escreveu Os Dramas Medievais? — C.T. 37

— Sartre: Em Teatro As Intengoes Nao Contam —
C.T. 38

— Plinio Marcos Estd Em Cena — C.T. 39

— Informe Do Autor Nacional: Trés Contemporaneos
—Rubem Rocha Filho — C.T. 39

— Thornton Wilder E A Dramaturgia Americana --—
Barbara Heliodora — C.T. 40

— Albee — Rubem Rocha Filho — C.T. 40

— William Butler Yeats — C.T. 43

— Sobre Quorpo-Santo — Guilherme Cesar — C.T. 45

— Morreu Adamov — Lucien Attoun — C.T. 46

— Cartas De Gorki — C.T. 47

— Jorge Diaz — C.T. 48

— Frederico Garcia Lorca: Entrevista — C.T. 50

— Witkiewicz: Suas Idéias'E Teorias — Jannsz Degler
—iCs T 50

— Carta aos Reitores — A. Artaud — C.T. 54

— Alfred Jarry — Martin Esslin — C.T. 58

— Jarry No Théatre De L’Oeuvre — A. Symon —
C.T. 58

— O Mundo De Hoje Pode Ser Representado Pelo Tea-
tro? Bertolt Brecht responde — C.T. 61

— Slawomir Mrozek — Elzbieta Wysinska — C.T. 64

— August Strindberg: Do Prefdcio a Senhorita Julia —
C.T. 68

— Cautela E Moralismo No Teatro de Alencar —
Macksen Luiz — C.T. 76

— Brecht: 80 Anos — Yan Michalski — C.T. 76
— Ibsen: 150 Anos — J. Mortimer — C.T. 77
— A. Jarry No Purgatério — Peter Brook — C.T. 77

CENARIO E ESPACO CENICO
— Teatro Grego: Cenografia — Silvio D’Amico —
— C.T. §
— Cendrio — Joel de Carvalho — C.T. 8

__ Nota Sobre os Cendrios de “O Matriménio” de Go-
gol — Joel de Carvalho — C.T. 9

— Trainéis, Portas, Janelas e Lareiras — C.T. 10




— Um Pouco de Cenografia — Roberto Montenegro
— C.T. 11
— Cendrios — Sven FErik Skawonius — C.T. 14

— Teatro Ambulante — Olney Barrocas — C.T. 15

— Os Acessérios no Teatro: Sua Importincia e Fabri-
cacdo — C.T. 15

— Os Acessérios no Teatro: As Maquetes — Henry
Cordeaux — C.T. 16
— Fabricagcdo de Acessérios de Teatro — Heloisa G.

Ferreira — C.T. 17
— Sala e Cena — René Rabault — C.T. 17
— Arquitetura Teatral — René Allio — C.T. 19 e 20

— Notas Sobre Cendrios e Figurinos de “O Médico a
Forca” no Tablado — Anna Letycia — C.T. 21

— Teatro ao Ar Livre — René Rabault — C.T. 22

— O Cendrio no Espetdculo — Beld Paes Leme —
C. L. 22

— A Profissao de Cendgrajp — Jan Kosinsik — C.T.
22 .

— Cenografia — Josef Svoboda e Sean Kenny — C.T.
22

— Fabricagio de Cendrio — Jacques Copeau — C.T.
26

— O Espaco Cénico — C. Antonetti — C.T. 28
— Material de Cena — Henning Nelms — C.T. 30

— O Que Sabemos a Respeito do Palco Isabelino —
Richard Southern — C.T. 32

— Cenografia ou Teatro? — Gianni Ratto — C.T. 32
— Conselhos Para o Cendgrafo — C.T. 34
— Cendrios — S.E. Skawonius — C.T. 35

— Pesquisas Cénicas: Teatro e Arquitetura — Farabet
— C.T. 35

— Cenografia e Direcdo: Uma Unidade Individual —
J. Szajna — C.T. 44

— A Favor de Um Palco Aberto — T. Guthrie —
C.T. 45

— Como Construir os Cendrios — C.T. 51
— A Arte é Uma Atitude — Adolphe Appia — C.T. 51
— Como Construir os Cendrios — H. Nelms — C.T. 52

— Pintura dos Cendtios, Lavagem, Montagem e Mu-
dancas de Cendrio — H. Nelms — C.T. 53

— Producio em Arena — Virginia Valli — C.T. 56

— Gropius e Seu Teatro Local — C.T. 56
— O Palco Futurista de Enrico Prampolini — C.T. 63

— Condigoes Arquiteturais e Cenogrdficas deu m Teatro
de Platéia Popular — Denis Bablet — C.T. 64

— A Saida Involuntdria de Cena — A Profissao de Ce-
notécnico — Macksen Luiz — C.T. 65

— Pintura de Cendrios — Frank M. Whiting — C.T.
76

CORPO DE DANCA

— Expressdo Corporal — Jan Doart — C.T. 1
— Expressio Corporal — Jacques Lecquoc — C.T. 8

— Eguilibtio do gesto e da voz — Maurice Bayen —
C.T. 16

— Sentido do espago — Jacques Lecquoc — C.T. 11, 66

— Formagdo corporal do ator: o controle do copo —
Jacques Lecquoc C.T. 12

— Formacgdo corporai: exercicios corporais para inter
pretacio — C.T. 19

— Expressao corporal — LaJauquille — C.T. 22
— Gindstica e Jogos dramdticos — C.T. 33

— Dois exercicios de relaxamento — Alan Nicol —

— Do ator — Grotowski — C.T. 50
— Danga e educagio — Rolf Gelewski — C.T. 50
— Algo sobre “el tango” — Virginia Valli — C.T. 56

— Corpo — Instrumento esquecido 1 — Suzana Braga
C.T. 56

— Corpo — Movimento — M. Bertrand e M. Dumont
C.T. 56

— Corpo — Instrumento esquecido II — Suzana Braga
C.T.31

— Expressdo Corporal — Nelly Luport — C.T. 66

— A expressdo corporal na arte e na vida — Nell La-

port — C.T. 67
— Técnica de Relaxamento — Petho Sandor — C.T. 73

— Relaxamento para criangas — P. Geissmann e R. Bou-
singer C.T. 77

CRONOLOGIAS

— Rabindranath Tagore — C.T. 33
— Fernando Arrabal — C.T. 50
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— Oswald de Andrade — C.T. 52
— Benno Besson — C.T. 60

— Oduvaldo V. Filho — C.T. 62
— Qorpo Santo — C.T. 65

— Frank Wedekind — C.T. 66
— Bertolt Brecht — C.T. 71, 76

DIRECAO
— Como fazer um espetdculo: o animador — Rubens

Correa — C.T. 1

— .Como fazer um espetculo: direcao — Rubens Correa
— C.T. 2

— O diretor e os ensaios — G. Bernard Shaw — C.T. 5
— O diretor e o ator — C. Dullin — C.T. 6

— O Teatro e o diretor — G. Pitoef — C.T. 6

— Os Pitoeff — Maria Tereza Vargas — C.T. 7

— Algumas idéias de J. Copeau sobre “o diretor” —
CiT:. 8

— Aproveite a experiéncia dos autos — J. Copeau/Ma-
ria T. Vargas — C.T. 8

— O diretor de Teatro no Brasil — C.T. 8,9 e 10.

— Entrevista com Alessandre Fersen — C.T. 9

— Etapas de uma montagem — B. Brecht — C.T. 9

— Para o diretor — J. Villar — C.T. 10

— A mise-en-scéne de Hamlet — Nina Goufinkel —
C. . 12 v

— A arte de ser chefe — G. Courtois — C.T. 12

— Qual seu método de ensaio? — G. Strenhler — C.T. 12

— O que faz o chefe — G. Courtois — C.T. 13

— A escolha do repertério — Barbara Heliodora —
C.T. 13

— O fenémeno Roger Planchon — L.R. Lafabri —
€T 17

— Max Reinhardt fala do ator — C.T. 18 e 59

— Direitos e deveres do diretor — H. Hunt — C.T. 19

— Através de Graig, Artaud e Brecht o teatro da Asia
novou a diregao — C. Bonnefoy — C.T. 20

— Em busca de uma fome: — P. Brook — C.T. 20

— Formagdo de um diretor — N. Marshall — C.T. 20

— Notas sobre a direcdo de O Médico a forca — Maria
Clara Machado — C.T. 21

— Constantino Stanislavski — C.T. 23

— Aceite a sua pobreza: desconvencionalize — P.A. Gri-
solli — C.T. 23

— Maneiras de dirigir um espetdculo — C. Antonetti
C.T. 28

— O diretor — J. Copeau — C.T. 28
— Em que estilo montar Tchecov? — C.T. 29
— Tarefas e problemas do diretor — S. Young — C.T. 30

— A formacao de um grupo e de um repertério — E.
Kazan — C.T. 30

— O diretor — G. Pitoeff/C. Dullin e J. Copeau — C.T.
33

— Conselhos para o-diretor — C.T. 34

— Notas para “Um Bonde Chamado Desejo” — Elia
Kazan — C.T. 40

— Avancar até Agamémonon — Amir
C.T. 46

— Morreu Jean Villar, — Yan Michalski e P.A. Grisoli
C.T. 49

— Ao diretor — Villar — C.T. 49

— Encontro com Grotowski — C.T. 55

— Martim Gongalves — C.T. 57

— Da direcio a Criacao coletiva — C.T. 57
— Os Happenings de Tadeusz Kantor — C.T. 58
— Conversa com Benno Besson — C.T. 60

— Bob Wilson, um estranho passarinheiro — Yan Mi-
chalski — C.T. 61

— Centendrio de Meyerhold — C.T. 62

Haddad —

EVENTOS

— 1°? Congresso Brasileiro de Lingua Falada no Teatro
— C.T. 3

— Bombaim: 12 Conferéncia Mundial de Teatro —
C.T: 3

— ]9 Festival de Amadores Nacionais — C.T. 4

— A Propésito do 10° Aniversdrio da UNESCO —
Armand Salacrou — C.T. 4

— Conclusoées do 1° Congresso Brasileiro de Teatro
Amador — C.T. 9

— A Importancia de Um Festival — Sébato Magaldi
— C.T. 9




— IV Congresso de Folclore — C.T. 12

— IV Festival Nacional de Teatro de Estudantes —
C.T. 18

— II Festival Paulista de Teatro de Estudantes —
C.T: 20

— Congresso de Edimburgo — Barbara Heliodora —
C.T. 24

— Congresso Em Toquio: Perspectivas do Teatro no
Oriente — E.Ionesco — C.T. 26

— A Improvisacées: Um dos Temas do Encontro de Bu-
careste — C.T. 29

— 1V Jornada Mundial de Teatro — C.T. 29

— III Congresso Internacional de Teatro Para A Crian-
ca e Para A Juventude — C.T. 31

— X Congresso em Tel-Aviv — J. Darcante — C.T. 33

— II Festival de Teatro de Marionetes e Fantoches da
Guanabara — Maria Clara Machado — C.T. 39

— V Simpdsio Sobre Forn?agdo do Ator: Estocolmo
1967 — C.T. 42

— XXIII Festival D’Avignon: 1969 — C.T. 44
— IV Festival de Ouro Preto:1970 — C.T. 47
— IV Festival Estadual de Teatro: 1970 — C.T. 47

"— Tuca na Colémbia: III Festival Latino-Americano de

‘Teatro Universitério — C.T. 47

— Festival Nacional de Teatro de Estudantes, Festival
Latino-Americano de Teatro, VII Festival Regional

— C.T. 48
— 1V Festival de Teatro Infantil da Guanabara: 1971
. — C.T. 52

— III Festival Internacional de Teatro Estudantil: Po-
lonia — C.T. 55

— Presenca Latino-Americana no IX Festival de Nan-
cy: 1973 — C.T. 60

— Festival Estudantil de Dublin: 1973 — C.T. 60

— II Festival Panamericano de Teatro: 1973 — Teresi-
nha A. Pereira e Nocolas Kanellos — C.T. 60

— II Festival Internacional de Teatro — Yan Michalski
— C.T. 62

— Federacao Nacional de Teatro Amador — C.T. 64

— II Festival de Teatro Infantil da Fundacdo Teatro
Guaira — Maria Helena Kuhner — C.T. 64

— V Festival Internacional Estudantil de Teatro Aberto
—Maciej Karpinski — C.T. 68

— VI Festival de Teatro Chicano — Nikolas Kanellos
— C.T. 69

— I Encontro Nacional de Professores de Artes Cénicas
— C.T. 69

— Conclusoes do Festival de Teatro em Londrina —
C.T. 71

— As Trés Aulas da Actors Company — Yan Michalski
— C.T. 71

— III Encontro Nacional de Teatro Infantil e III Semi-
ndrio de Dramaturgia Infantil — C.T. 74

— Paris: Festival de Outono — Lionel Linhares —
C. T 75

FIGURINOS

— No Teatro O Hdbito Faz O Monge — C.T. 3

— Teatro Grego — O Espetdculo. Figurinos de Jean
Cocteau — C.T. 5

— Sugestées para Costumes Do Teatro Medieval —
C. T 6

— Como Encarar O Vestudrio Histérico — C.T. 6

— Figurinos para uma peca espanhola — Kalma Mur-
tinho — C.T. 8

— A Linha Da Moda Em 1825 — Kalma Murtinho —
C.T.9

— O Produtor, O Desenhista E O Uso Da Cor — No-
rah Lambourne — C.T. 12

— Para o Figurinista — Laure Zirner — C.T. 13

— A Importéncia Do Estilo No Figurino — Norah Lam-
bourne — C.T. 14

— Os Figurinos de Bichos — C.T. 16

— O Guarda-Roupa De Acessérios Adaptdveis — No-
rah Lambourne — C.T. 17

— Tecidos E Sua Decoragio — Norah Lambourne —
C.T. 18

— Notas Sobre Cendrios E Figurinos De ‘O Médico a
For¢a” no Tablado — Anna Letycia — C.T. 21

— Figurinos Da Epoca De Arthur Azevedo — Kalma
Murtinho — C.T. 25

— A Moda Isabelina — N. Lambourne — C.T. 27
— Conselho Ao Figurinista — L. Zirner — G.T. 30
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— Figurinos — H. Nelms — C.T. 30

— As Doencas Do Figurino No Teatro — Roland Bar-
thes — C.T. 31

— Arlequim, Servidor De Dois Patroes: Figurinos —
CyE..32

— Desenvolvimento Do Vestudrio Nos Séculos X, XII,
XIII, XIV e XV — Betty Coimbra — C.T. 37

— A Moda Espanhola — C.T. 38

— Figurinos — Betty Coimbra — C.T. 57

HISTORIA DO TEATRO

— Teatro grego — Maria Teresa — C.T. 1
— Teatro medieval — C.T. 3 o

— Teatré no século de ouro espanhol — Sonia Caval-
canti — C.T. 6 e 38"

— Teatro Brasileiro — C.T. 10

— Em defesa de uma reforma teatral profissional con-
temporanea — Michael Saint-Denis — C.T. 19

— Quem foi Tabarin? — C.T. 25

— Curiosidade sobre o teatro grego — C.T. 35

— O teatro na Grécia — Farias — J.T. C.T. 35

— O teatro na Idade Média — Freedley & Reeves. —
C.T. 37

— O teatro religioso na Idade Média — Frappier, J. &
Gassart, A.M. — C.T. 37

— O teatro no Brasil — C.T. 39

— Resumo histérico do teatro americano a partir de
1920 — Rubem Rocha Filho — C.T. 45

— O teatro era preso ao passado em 1930 — (Brasil)
C.T. 56

— Temas e rumos do teatro rural hispano-americano
no séc. XX — Erminio G. Neglia C.X. 58

— Teatro grego — R .F. Clarke & André Bolt — C.T. 58

— Origens do teatro no Brasil — Max Fleiuss — C.T. 72

— Alguns aspectos do teatro no Brasil nos séculos XVIII
e XIX — Nelson de Aratjo — C.T. 77

INTERPRETACAO

— Técnica elementar do comediante — C. Dullin —
C.T. 1

— Stanislavsky — Yan Michalski — C.T. 2

— O ator — Rubens Corréa — C.T. 3

— Gesto, pantomima, mimica, improvisacgdo — Maria
Clara Machado — C.T. 4

— Conselhos para o ator — Michael Redgrave — C.T. 4

— Entrevista com Jean Louis Barrault — C.T. 7

— “O Grupo”: disciplina interna — C.T. 7

— Conselhos de Shakespeare aos comediantes — C.T. 9

— A arte do ator através dos séculos — Frank Whitting.
—'C.T. 9

— Para bem executar jogos dramdticos — Charles An-
tonetti — C.T. 11

— Arte da comédia — Athene Seyler — C.T. 11
— A educagdo do ator — Jacques Copeau — C.T. 13

— Minhas dividas e minha fé. — Jean Louis Barrault.
— C.T. 14

— Da vocagido (carta a uma jovem) — Louis Jouvet —
C.T. 14

— A profissdo do ator — Boger uillo — C.T. 18

— A palavra dos atores — C.T. 18

— Da interpretagio — Gogol — C.T. 20

— Para o ator — Michael Redgrave — C.T. 23

— Verdade e autenticidade na interpretagio — Robert
Lewis — C.T. .23

— A influéncia de Stanislavski sobre o ensino da arte
dramdtica — Michel Saint-Denis — C.T. 23

— O trabalho do ator sobre o seu papel — Nina Gour-
finkel — C.T. 23

—— Técnica do ator: significado e mecanismo dos Lazzi:
o jogo do saco — G.T. 24

— Meyerhold — A Gladkov — C. T. 25 ¢ 73

— A sensibilidade histrionica — F. Fergusson — C.T. 28

— Como aprender um papel — C.T. 28

— O ator — S. Young — C.T. 28

— Exercicio de concentragio segundo Stanislavski —
C.T. 29

— O ator e a técnica — Charles Antonetti — C.T. 29

— Confissées de um ator — Lawrence Olivier — C.T. 32

— O problema do estilo das pecas e sua interpretacao
— Michelsaint-Denis — C.T. 32

— Representar em todos o estilos — H.G.V. Klodin —
C.T, 33

— Interpretacdo do texto — Nelms, H — C.T. 33



Conselhos para o ator — C.T. 34
Interpretacdo do texto — Nelms, H. — C.T. 35

Fernanda Montenegro: aula inaugural no Conserva-
tério Nacional de Teatro. C.T. 37

' Formacao do ator — P.A. Touchard — C.T. 39

Entrevista com Lawrence Olivier — C.T. 40
Grotowski; método — C.T. 43

Técnica do ator — Grotowski — C.T. 49

O ator — Louis Jouvet — C.T. 50

Funcao do ator; o ator santo — Grotowski — C.T. 51
Teatro-Jornal. — C.T. 52

. A esséncia do teatro é o ator — Adolphe Apia —

C.T. 54
Aos principiantes — C.T. 56

Estilo da Obra e interpretagio — Michel Saint-Denis.
— C.T. 58

Maneira de representar Brecht e O efeito de distan-
ciamento — Brecht — C.T. 61

Palavras de Meyerhold — C.T. 62

A biomecénica de Meyerhold — C.T. 62

As técnicas e a histéria — Meyerhold — C.T. 64
Como viver — Grotowski — C.T. 66

O ator popular no banco dos reservas — Maria He-
Jena Dutra — C.T. 71 ‘

Que hd com Grotowski? — Leszek Kolankiewicz. —
C. T 95

Exercicio para aprimorar os sentidos do ator — S.
Seldon. — C.T. 75

Interacado relacional: uma abordagem alternativa para

o desenvolvimento de um personagem. — Bill So-
mers — C.T. 76

LUZ

Nocées Gerais Sobre Iluminacao Em Teatro — G.M.
— C.T. 2

— Iluminacdo: Aparelhos de iluminagio — Carlos A.

Nem — C.T. 5, 7¢e 8
Iluminacdo: Nogoes Gerais — C.T. 24

— Como Fazer Uma Resisténcia Quimica Para Seu Tea-

tro?.— C.T. 18

— IluminacGo — H. Nelms — C.T. 36

| — 0 Emprego e A Escolha da Cor — E.E. Faraday

— C.T. 43

Iluminagdo de Um Pequeno Palco Amador — Ri-
cardo Mack Filgueiras — C.T. 55

Luz Negra — C.T. 61

MAQUIAGEM

ABC da Caracterizagdo — Vania Velloso Borges —
C.T. 4

Caracterizagio — C.T. 11

Caracterizagdo de Velho — C.T. 12

Caracterizacao e Maquilagem — C.T. 28
Processo de Aplicagao de Maquiagem — F. Wagner
— C.T. 38

Como Envelhecer — C.T. 49

Mdscara ou Rosto — Pudovkin, Richard Blore, Gro-
towski, V. Valli — C.T. 57

Magquiagem no Palco — Vincent J. R. Kehoe —
C.T. 73

Técnica de Maquiagem — Vincent J. R. Kehoe —
— C.T. 74

SOM
Efeitos Sonoros — C.T. 3
Técnica De Palco — Efeitos Sonoros — Edelvira

Fernandes — C.T. 23
A Musica Nas Pe¢as De Shakespeare — C.T. 27

Miisica E Sons Eletrénicos Em Teatro E Rddio —
F.C. Judd — C.T. 29

Sinais Do Espetdculo — T. Kowzan — C.T. 45

ARTIGOS SOBRE O TABLADO

Tablado 15 anos — Carlos D. de Andrade — C.T. 35

Tablado, Feliz Aniversirio — Marta Martins e Ana
Maria Carvalho — C.T. 35

O Trajeto do Tablado — Rubem Rocha Filho —
C.T. 36

O Tablado comemora 20 anos — Yan Michalski —
C.T. 49

Cronologia do Tablado I — C.T. 50
Cronologia do Tablado II — C.T. 51
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— O Tablado: cronologia — C.T. 71
— O Tablado, 25 anos — numero especial.

TEATRO DE BONECOS

— Teatro de Bonecos — Maria Clara Machado —
C.T. 14

— Como Fazer Fantoche — C.T. 20

— Como Fazer Um Boneco de Vareta — Virginia Valli
— C.T. 22

— A Mascara no Teatro — C.T. 23
— Fabricagdo de Mdscara — Virginia Valli — C.T. 24

— O Teatro de Bonecos Entra na Escola — Maria Ma-
zetti — C.T. 34
— Coldquio Internacional Realizado em Bruxelas Sobre

Marionetes: Realismo ou Maravilhoso — Jean Loop
Temporal — C.T. 34

— Fantoche em Novas Dimensoes — Ilo Krugli —
C.T. 34

— O Mamulengo — Martim Gongalves — C.T. 34

— As Marionetes nas Letras e na Misica — Jacques

Clesnais — C.T. 34

— Sobre os Diferentes Aspectos das Marionetes — Emi-
le Copfermann — C.T. 34

— Teatro de Bonecos — Henry Ryl, Lauretta Bender,
V. Valli — C.T. 43

— A Crianca como Criador e Animador de Titeres —
Raoul Corrat — C.T. 46

— Congresso da Unima — C.T. 46

— Como Fabricar um Boneco de Vara — Beatriz de
Almeida e V. Valli — C.T. 47

— Teatro Gibi — C.T. 48
— Marcinek — C.T. 59

TEATRO NA EDUCACAO

— Ainda a Dramatizacao Espontdnea — C.T. 8

— Vamos Contar Estérias? — Virginia Valli— C.T. 10,
13 e 15

— Teatro e Educagdo — Margarida Estrella — C.T. 10

— Consideragoes para Organizagoes de um plano para um
Curso de atividades dramdticas — Maria de Lourdes
C. Martini — C.T. 13

— A Dramatizacdo Espontdnea na Escola Primdria —.

Virginia Valli — C.T. 16

— Uma Experiéncia de Teatro em Escola Normal —
Olga Reverbel — C.T. 22

— Valor Pedagdgico do Teatro de Mdscaras — Helena
Antipoff — C.T. 23

—.Teatro Educativo: entrevista de Dezso Szilagui —
@ 31

— Uma Experiéncia com “O Cavalinho Azul” — Yvette
Braga — C.T.34

— Teatro no Curso Normal — Inst. Educ. Gal. Flores da
Cunha — C.T. 35

— Teatro desenvolve personalidade — revista Visao —
c.T. 35

— Dramatizagdo ou Exibicao — Maria Mazzetti — C.T.
41

— Papel do jogo criador na Educagdo — Augusto J.
Bal — C.T. 41 ‘

— Criangas e Televisao: filosofia do problema — Hélio
Pellegrino — C.T. 41

— Feche os livros e obra os olhos — Maria C. Ma-
chado — C.T. 41

— Teatro na Escola — Brecht — C.T. 43
— Teatro nas Oficinas — Virginia Valli — C.T. 46

— Teatro na Educa¢cdo — Maria C. Machado — C.T.
52

— Motivag¢do Dramdtica I — Virginia Valli — C.T. 53

—.A Hora e a vez do Teatro Escolar — Maria Mazzetti
— C.T. 53

— Teatro Escolar — Roberto de Cleto — C.T. 53

— Motivagao Dramdtica 11 — Virginia Valli — C.T. 54
— Jogos — Virginia Valli — C.T. 60

— Estimulo ao Jogo — Eduardo Claparede — C.T. 60

— O que é Teatro na Educagdo — Serv. Nac. de Teatro
C.T. 65

— A Arte Dirigida a crianca: um problema — Maria
C. Machado — C.T. 65

— Teatro como possibilidade de Lazer e Recreagio —
Ivo Bender — C.T. 72

— O Teatro na Escola — Maria Antonieta A. Cunha —
c.T. 72



-

Teatro Universitdrio: Trampolim do Teatro Profissio-
nal — Anne-Marie Duguet — C.T. 74

Criangas e adultos precisam dos Conto de Fadas —
Arlene Caetano — C.T. 77

TEATRO INFANTIL ’

Teatro Para Criancas — Maria Clara Machado —
C.T.2

Teatro Infantil — Jesualdo — C.T. 8

No Teatro Para Criancas Em Moscou — George Ri-
quier — C.T. 16

Criancas Me Assustam — James A. Maxwell —
— C.T. 16

Psicologia Do Publico Infantii — Campton Bell —
C.T- 16

Teatro para Criancas: Uma Arte Diferente — J.G.
Devine — C.T. 16 .

A Grave Responsabilidade Do Teatro Infantil —
Barbara Heliodora — C.T. 16 e 31

Algumas Verdades Experimentais Sobre O Teatro
Para A Juventude — P. Lacroise — C.T. 16

Teatro E Juventude — Marie Dienesch — C.T. 16

Objetivos E Problemas Do Teatro Infantil — Heloi-
sa Guimaraes Ferreira — C.T. 16

O que se deve oferecer a crianga — M.C. Machado
Machado — C.T. 31

Teatro Infantil — Cleber Ribeiro Fernandes — C.T.
31

O Bem Triunfa Sempre? — Sare Spencer — C.T. 34

Mais Facil Chegar a Lua Que Reformar Mentalida-
des — Maria Mazzetti — C.T. 39

Teatro Infantil Na Gra-Bretanha — Sonia Maria Ma-
chado — C.T. 41

O Mundo Nao Tdo Encantado Do Teatro Infantil
—Gloria Nogueira — C.T. 41

Vocé Vai Escrever Para Criangas? — Maria Mazzetti
— C.T. 41

Pequenos Crimes Contra O Teatro — Maria Clara
Machado — C.T. 41

Teatro Infantil — Henrique Oscar — C.T. 41
Teatro Infantil Em Debate — C.T. 48

Teatro para Criancas — Maria Signorelli — C.T. 53
Explosao Infantil — Marinho de Azevedo — C.T. 55
Teatro Infantil Em Debate — C.T. 59

Alegre Bestidrio — Marinho de Azevedo — C.T. 60

Teatro Infantii Em Debate — Carmosina Araujo e
Chico Moreira — C.T. 60

Platéia Infantil — Maria Mazzetti — C.T. 62
O Poder Infantil — Maria Helena Kuhner — C.T. 63

A Arte Dirigida a Criangas: Um Problema — Maria
Clara Machado —C.T. 65

Teatro Infantil Como Forma de Lazer — Irene Brie-
tzke — C.T. 65

Teatro Dirigido a Crianca — Claude-Pierre Chava-

.non — C.T. 65

Pluft: Vinte Anos — V. Valli — C. T 65

Violéncia: Tao Inocente Quanto As Préprias Crian-
cas? — Guilherme Bigliani — C.T. 74

TEATRO NOS PAISES

Teatro Oriental — Vera Pedrosa — C.T. 2

O Teatro de estudantes da Polonia — R. Szydlowski
— C.T. 13

Teatro portugués condenado ao siléncio — C.T. 30
Nota breve sobre o teatro amador portugués — C.T. 38

Teatro Americano: um teatro a procura de uma con-
tinuidade — S. Viotti — C.T. 40
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CREDORES

August Strindberg

“Quando se diz Strindberg, em
que se pensa antes de mais nada?
Num incessante ajuste de con-
tas entre individuos que se defron-
tam, numa continua reivindicacdo,
num continuo protesto. Individuos
que aos gritos lancam a cara uns
dos outros a conta de todos os seus

" atos censurdveis, atos do passado

que mancham o presente ¢ compro-
metem o futuro...”

’

Nestas palavras de Arthur Ada-
mov significativamente se resume a
obra multiforme do genial drama-
turgo sueco, que evoca (mesmo para

“além do que hd nela, e muito, de

autobiogrdfico) um acerto de con-
tas, impiedoso e implacdvel, com to-
da a humanidade. Paradigmadtico
desse tema, que obsessivamente re-
corre no seu teatro, é o drama em
um ato  Credores (titulo original:
Fordringsigare; escrito em 1888,
logo apés A Senhorita Jilia, e es-
treado em Copenhague no ano se-
guinte), cuja acdo o préprio Strind-
berg definiu como uma “luta de cé-
rebros”, um “assassinato psiquico”,
e que, pela sua extrema (mas quao
violenta) contensdo, mais ainda que
a Senhorita Jdlia se aproxima do
que ele chamou “a férmula intima”,
ou seja: “‘um tema restrito, tratado
em profundidade, com poucos per-
sonagens mas com livre imaginacdo”.
Resta-nos acrescentar: e com uma

Personagens:

GusTAvo,

ADOLFO,

TEKLA,

Um criado, duas senhoras.

A cena representa uma sala num ho-
tel de uma estdncia balnedria. Ao F.
e ao centro, uma porta que dd para
uma varanda, de onde se avista o mar.
Portas interiores a D. e a E. (em
relacdo aos atores); junto da porta
da E., o botao de uma campainha
elétrica. A D., mesa com jornais,
copos e um sifdio. A E e a D. da
mesa, uma cadeira e um diva.

Fim de uma tarde de verdo.
(Ao subir o pano, estdo em cena

ADOLFO e GUSTAVO; este, enquan-
to fuma, passeia do proscénio até
ao F. e depois em sentido inverso.
Sentado no sofd, Adolfo modela
uma figura de cera sobre um peque-
no cavalete. Ao seu lado, as mule-
tas em que se apoia para andar.)

Aporro: E € a ti que eu devo tu-
do isto.

Gustavo: Que exagero!

ADpOLFO: Sem ddvida nenhuma!
Nos primeiros dias, depois de a mi-
nha mulher se ir embora, deixei-me
ficar estendido neste sofd, sem for-
cas, sem vontade de me mexer. Foi
como se ela tivesse levado consigo as
minha muletas. Uns dias depeis co-
mecei a sentir-me melhor; pouco a
pouco fui recobrando a forgas; os
pesadelos que me atormentavam o
espirito foram-se desvanecendo. O
meu cérebro acalmou-se, voltou a
trabalhar com dantes. E um desejo
que as vezes sentia veio de novo a
superficie: o desejo de criar, de dar
vida a matéria informe. . E foi entdo

terrivel, destruidora for¢a dramdtica. | que tu apareceste.

Gustavo: Devo confessar-te que
cheguei a ter pena de ti, quando te
encontrei. Andavas a custo, apoiado
as tuas muletas; o teu aspecto era o
de alguém que descera aos infernos...
Mas isso ndo prova que tenha sido a
minha presenca a curar-te. Simples-
mente, necessitavas de repouso —
e da companhia de um amigo com
quem falar.

ADOLFO: Tens razio, como sem-
pre. Antes de me casar tinha amigos;
depois, julguei que podia passar sem
eles. Bastava-me a companhia daque-
la que eu escolhera para minha mu-
lher. Fiz novos conhecimentos, é
certo. Mas a minha mulher, como o
seu feitio ciumento, exigia que eu
me dedicasse inteiramente a ela — e,
0 que € pior, que OS nossos amigos
fossem apenas amigos dela. E assim
foi que eu acabei por ficar sozinho...
sozinho com o meu ciime.

GusTavo: Era uma tendéncia que
havia ja em ti, bem sabes.

ApoLFo: Tinha medo de a perder,
e procurei evitar que essa desgraca
acontecesse. Haverd nisto alguma
coisa de estranho? Mas nunca re-
ceei que ela me fosse infiel.

GustAavo: Nenhum marido tem
esse receio.

ApoLFo: E curioso, nio é? O que
eu receava era apenas a influéncia
que 0s nossos amigos pudessem exer-
cer sobre ela e, indiretamente, sobre
mim. Ndo podia suportar essa idéia.

GusTAvo: Quer dizer: tu e a tua
mulher ndo tinham os mesmos pon-
tos de vista. Nao é assim?

ApoLFo: Depois do que eu te dis-
se, nao vejo razdo para que ndo sai-
bas tudo. Minha mulher tem um es-
pirito muito independente. (Gustavo
ri.) Porque estds a rir?
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Gustavo: Continua... Tem um es-
pirito independente, dizias tu?

ApoLFo: Nio quis nunca receber
de mim o que quer que fosse.

Gustavo: E dos outros?

ADOLFO (apés uma pausa): Dos
outros... Sim, tive sempre a impres-
sdo de que ela detestava as minhas
idéias apenas por serem minhas, e
ndo porque estivesse em desacordo
com elas. As vezes acontecia-lhe es-
quecer-se de que eram minhas, e de-
pois de as ter combatido defendia-as
contra mim proprio... Outras vezes
elogiava aos nossos amigos idéias que,
sem ela saber, lhes haviam sido ex-
postas por mim. .. Tudo lhe parecia
certo, desde que ndo viesse de mim.

GusTAvo: Por outras palavras: ndo
és completamente feliz.

ApoLro: Enganas-te. Sou um ho-
mem feliz. Tenho a mulher que dese-
jei, e nunca desejei ter outra.

GusTavo: Nem aspiraste a ser li-
vre?

ApoLFo: Verdadeiramente, nunca.
Bem entendido, uma vez ou outra te-
rei pensado que, se fosse livre, pode-
ria descansar. Mas assim que ela saia
de ao pé de mim sentia logo a sua
falta, como se tivesse perdido os bra-
¢cos € as pernas... E o meu unico
desejo era que ela voltasse. E estra-
nho, mas quando estou sozinho tenho
a impressio de que ela ndo existe
fora de mim, que faz parte integrante
de mim — entendes? —, como uma
viscera que tivesse absorvido toda a
minha vontade, a minha alegria de
viver... Ela é a substancia do meu
préprio ser, — compreendes-me?

Gustavo: Talvez tenhas razdo.
Talvez seja, de fato, assim.

z

ApoLFo: Mas ¢ absurdo! Nio faz
sentido. Ela é uma criatura indepen-

dente, com as suas idéias pessoais
bem assentes — e eu, quando a co-
nheci, era apenas uma crianga com
dotes artisticos que ela desenvolveu
e educou. ..

GusTavo: Mas depois tu educaste-a
também, apuraste as suas idéias, ndo
¢ assim?

ApoLrFo: Nio... Ela ficou igual
ao que era. Eu é que me transformei.

Gustavo: E verdade que depois
do seu primeiro livro o seu talento
literario comecou a declinar. (Senta-
se no sofd, ao lado de Adolfo.)
Ouvi dizer que a personagem princi-
pal do romance era o retrato do seu
primeiro marido. Chegaste a conhe-
cé-10? Devia ser um perfeito imbecil!

ApoOLFO: Nunca o encontrei. Mas,
a avaliar pela descricdo que ela faz,
devia efetivamente ser um imbecil.
E eu tenho a certeza de que a des-
criacdo é exata.

GusTavo: Acredito. Mas
porque se casou com ele?

ApoLFo: Porque ndo o conhecia
bem. S6 depois do casamento € que
as pessoas ficam a conhecer-se.

GusTtAvo: Tens razdo: as pessoas
s6 deviam casar-se... depois. Esse
homem era um tirano, evidentemen-
te. Como todos os maridos, alids.
(Uma pausa; e depois, em tom ca-
sual). Como tu, ndo é verdade?

AporLro: Um tirano, eu?! Eu, que
deixo a minha mulher entrar e sair
de casa quando lhe apetece!

GUsTAVO (levantando-se): E o que
¢ que isso prova? Nio havias de
fecha-la a chave, com certeza! (De-
brucando-se sobre ele.) Mas te € in-
diferente que ela passe as noites fora
de casa?

ApoLFo: Nido... Bem sabes que

nao.

entao

GusTavo: J4 vés! (Noutro tom.)
Para te falar com franqueza, acho-te
um pouco ridiculo.

ApoLFo: Porqué? Por ter confian-
¢a na minha mulher?

Gustavo: Exatamente. Ndo ha
nada que torne um homem mais ridi-
culo.

ADOLFO (exaltando-se): Nao! Tu-
do menos isso! Vais ver: daqui por
diante. . .

GusTAVO (interrompendo-o0); Nao
te enerves. Olha os teus ataques.

ADOLFO: (depois de uma pausa):
Mas porque € que ela ndo parece
ridicula quando sou eu que passo a
noite fora de casa?

GusTAvo: Porque € assim mesmo.
E enquahto procuras descobrir a ra-
zdo, as coisas acontecem.

ApOLFO: Que coisas?

GusTavo: O primeiro marido da
tua mulher era um tirano, e ela ca-
sou com ele apenas para ser livre. As
mulheres s6 conseguem a liberdade
quando arranjam um marido que lhes
serve de capa.

ApoLro: Isso é verdade.

Gustavo: E agora a capa és tu...
ApoLro: Eu?

GusTtavo: Nio és o marido dela?
(Adolfo toma um ar absorto.) Nao
achas que tenho razao?

ApoLFO: Nao sei... (Uma pausa.)
Um homem vive ao lado de uma
mulher anos e anos sem uma davi-
da, sem uma interrogacdo, e de re-
pente comega a pensar — € nao péra
mais. Tu és meu amigo, Gustavo; és
o meu unico amigo. Durante estes
oito dias conseguiste restituir-se a co-

ragem de viver: foste como um re-

lojoeiro que pds ordem no meu es-
pirito, deu-lhe corda e fé-lo de novo
trabalhar. Ndo ¢ verdade que o meu
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pensamento se tornou mais claro, as
minhas palavras mais exatas? Dir-
se-ia que até a minha voz tem outra
vez 0 mesmo timbre. ..

GusTtavo: Talvez, sim. Como tera
isso acontecido?

ApoLFo: Habituamo-nos a falar
baixo com as mulheres. A minha
queixa-se sempre de que eu falo alto
demais.

Gustavo: E tu, € claro, obedeces-
lhe, baixas o tom. ..

ApoLFo: Nao digas isso! (Depois
de pensar um instante.) E pior ain-
da... (Reagindo.) Mas deixemos isto.
Que estava eu a dizer? — Ah, sim.
Apareceste aqui hd uma semana, e
sem querer abriste-me os olhos para
os mistérios da minha arte. E certo
que eu jai sentia, desde H4 algum
tempo, diminuir o meu interesse pela
pintura, que deixara de ser a forma
ideal de exprimir o que eu tinha a
dizer. Mas desde que tu me explicas-
te as razoes deste desinteresse, os mo-
tivos de a pintura ja ndo satisfazer as
necessidades artisticas do nosso tem-
po, tudo se tornou claro para mim.
Compreendi, entdo, que nunca mais
poderia tornar a pintar com um sen-
timento criador.

Gustavo: E tens a certeza de que
nunca mais voltaras a pintar?

ADOLFO: Absoluta! — Até porque
ja fiz a experiéncia. Nessa noite, de-
pois da nossa conversa, recapitulei,
ponto por ponto, o teu raciocinio, e
reconheci que tinhas razdo. No dia se-
guinte, apds uma noite bem dormida,
acordei com uma idéia a martelar-
me o espirito: e se tu estivesses en-
ganado? Saltei da cama, agarrei nos
pincéis e nas tintas, mas... nada
a fazer. A minha pintura nio pas-
sava de umas garatujas coloridas, e
admirei-me de ter acreditado, e ter

feito acreditar aos outros, que aque-
la tela pintada pudesse significar algu-
ma coisa. J4 ndo tinha ilusdes: era,
de fato, impossivel tornar a pintar.
Tao impossivel como voltar atrds no
tempo, ter dez anos outra vez. . .

Gustavo: Convenceste-te, entio,
de que as aspiracoes efetivas do
nosso tempo, a sua exigéncia de uma
realidade tangivel, s6 se podem ex-
primir pelas trés dimensdes da escul-
tura...

ADOLFO (hesitante): Sim, as trés
dimensdes..., o corpo, em suma.

GusTtAvo: E resolveste dedicarte-te
a escultura, ndo foi assim? Se é que
ndo te sentias ja inconscientemente
atraido para ela... Faltava-te apenas
alguém que te indicasse o verdadeiro
caminho... Dize-me: tornaste, final-
mente, a encontrar o prazer incom-
paravel da criacao?

ApoLFo: Sim, gracas a ti, hoje vi-
vo!

Gustavo: Em que estds a traba-
lhar neste momento? Deixas-me ver?

ADOLFO (destapando a escultu-
ra); Um busto de mulher. Sem mo-
delo.

Gustavo: Sem modelo? Apesar
disso, é dum realismo...

ADOLFO (abatido): Sim, mas pa-
rece-se com uma determinada mu-
lher. E extraordindrio como ela vive
em mim — e como eu vivo nela!

GusTAavo: Que tu vivas nela ndo
tem nada de extraordindrio... Sabes
o que é uma transfusdo?

ApoOLFO: Sei.

GusTtavo: Pois no teu caso, pare-
ce-me que a sangria foi demasiado
grande! E quando olho para esta es-
cultura, compreendo certas coisas de
que, até hoje, apenas suspeitava.
Amaste infinitamente essa mulher!

ApOLFO: Sim, amei-a ao ponto
de ja ndo saber qual de nés dois exis-
te realmente, onde eu acabo e ela
comega. .. Rio quando ela ri, choro
quando ela chora, e — por muito
estranho que isto possa parecer-te —
a verdade € que cheguei a sentir as
dores do seu préprio parto.

GusTAavo: Meu pobre amigo! Cus-
ta-me dizer-te, mas apresentas ji os
primeiros sintomas da epilepsia.

ADOLFO (transtornado): Eu? Por-
que dizes isso?

GusTAvo: Porque ja vi esses sin-
tomas no meu irmio mais novo, que
morreu devido aos excessos amoro-
SOs a que se entregava.

ApoLFo: Co...como eram?

(Gustavo gesticula energicamente.
Adolfo observa-o com atencdo e
imita-lhe involuntariamente os ges-
tos.)

Gustavo: Era horrivel. Mas nio
quero atormentar-te com uma des-
cricdo minuciosa, porque ndo sei se
serias capaz de suporta-la.

ADOLFO (angustiado): Sou, sou
capaz! Peco-te que me digas!

GusTavo: Ouve entdo: ele casou
com uma mulherzinha de ar inocen-
te, cabelo em caracdis, olhos de pom-
ba, rosto infantil, alma pura e an-
gélica... (Hd nas suas palavras uma
surda ironia.) Estds a ouvir-me?

ApoLro: Estou, estou... Continua!

GusTtavo: Pois apesar disso, ela
soube assenhorear-se — inocentemen-
te, é claro! — das prerrogativas do
marido.

ApoOLFO: Que prerrogativas?

N

GusTtavo: Refiro-me 2 iniciativa,
evidentemente. De tal modo se pas-
saram as coisas que o anjo a breve
trecho mandou o marido para o céu.
Mas o pior é que, antes disso, o cru-
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cificou, fazendo-lhe sentir os pregos
cravados na carne. Acredita: era hor-
roroso.

ApOoLFO (ofegante):
em que sentido?

GusTAVO (marcando as palavras) :
Por vezes, estivamos a conversar —
como nos dois, neste momento —
e, de stbito, ele empalidecia, os bra-
cos e as pernas retesavam-se, os de-
dos enterravam-se-lhe na palma das
maos — assim... (Vai exemplifican-
do com gestos, que Adolfo imita.)
Depois, os olhos injetavam-se-lhe de
sangue e comegava a bater com o0s
dentes... assim! A saliva fazia um som
rouco na garganta, o peito contraia-se
como se um torno o apertasse, as pal-
pebras batiam sem cessar... Da sua
boca escorria um fio de espuma, e
ele deivaxa-se cair para trés, na ca-
deira, como se estivesse a afogar-se...

epois...

ADOLFO (num murmiirio): Péra...
Nio digas mais. . .

GusTAvo: Depois... Mas... estds a
sentir-te mal?

ApoLFo: Estou.

GusTAvO (dando-lhe um copo de
dgua): Bebe. E agora, falemos de ou-
outra coisa.

ADOLFO (prostrado):
mas nao vale a pena.
tinuar.

GusTAvo: Bem! Quando voltava a
si, ndo se lembrava de nada: tinha
perdido completamente a consciéncia.
J4 te aconteceu isto alguma vez?

ApoLFo: Ja tenho tido umas ver-
tigens, mas o médico atribui-as a ane-
mia.

GusTavo: Ai tens! E o principio.
E podes crer que se ndo tiveres cui-
dado, dai a uma crise mais grave vai
apenas um passo.

Horroroso,

Obrigado,
Podes con-

ApoLro: Que me aconselhas en-
tao?

GusTAVO: Para comecar, uma abs-
tinéncia total...

DOLFO: Durante quanto tempo?
GusTtavo: Pelo menos, seis meses

z

ADOLFO: Mas isso ¢ impossivel.
Seria destruir a nossa vida conjugal!

Gustavo: Entdo, estds condenado.

ADOLFO (tapa a estdtua com um
pano): Nio posso fazer uma coisa
dessas.

GusTavo: Nao podes salvar a tua
prépria vida?! Mas dize-me, j4 que
mostraste confiar em mim: ndo ha-
verd outra coisa ainda que te ator-
menta? Outra ferida, de que ndo me
tenhas falado? Que diabo, ndo é vul-
gar existir apenas um motivo Unico
de desentendimento, uma vez que a
vida é tdo variada, tdo fértil em pos-
siveis equivocos e desencontros. . .
Nio terds tu um caddver na conscién-
cia, como se costuma dizer, € ndo o
esconderds de ti proprio? Disseste-me,
se bem recordo, que vocés tinham um
filho e que o haviam confiado a es-
tranhos. Porque é que ndo ficaram
com ele?

ApoLro: Foi a minha mulher que
assim o decidiu.

Gustavo: Mas porqué? Vamos,
fala! Nao tenhas medo.

ApoLFo: Porque, quando ele tinha
trés anos, ela achou que estava a
parecer-se com o primeiro marido.

GusTAvo: Ah, sim! Chegaste a co-
nhecé-lo?

ApoLFo: Naio, ja te disse. Vi ape-
nas uma vez um retrato, péssimo, por
sinal, mas ndo lhe encontrei nenhu-
ma semelhanca com o meu filho.

GusTavo: Isso ndo quer dizer na-
da. Bem sabes que os retratos nunca

sdo fiéis, e as pessoas mudam muito.

‘Mas néao tiveste qualquer suspeita?

ApoLFo: Ndo. A crianga nasceu
um ano apds 0 nosso casamento, € 0O
marido andava em viagem quando
conheci Tekla, precisamente aqui,
neste hotel — alids; é por causa disso
que vimos sempre passar aqui os me-
ses de Verdo.

GusTtavo: Sim, de fato, nao tinhas
razio nenhuma pra desconfiar. De
resto, essas parecencas entre os fi-
lhos de uma mulher casada em se-
gundas nipcias e o primeiro mari-
do sdo mais frequentes do que se
julga. E desagradavel, claro e por is-
so é que na India. o corpo da vilva
é queimado juntamente com o do
marido. Mas... nunca tiveste citimes
das recordagdes que ele deixou? Se
fosses dar um passeio com Tekla e
o encontrasses na rua, gostarias que
ele a olhasse e lhe falasse do seu pas-
sado comum?

ApoLro: Confesso-te que, por
mais de uma vez, essa idéia me preo-
cupou.

GusTavo: Estds a ver? E ha-de
continuar a preocupar-te! E que na
vida hé feridas que nunca chegam a
sarar. Portanto, ndo percas tempo e
trabalha, trabalha sem desfalecimen-
to. Com a idade, as tuas idéias evo-
luirdo, novos pensamentos hdo de so-
brepdr-se aos atuais, e mais tarde,
muito mais tarde, o caddver deixara
de incomodar-te.

ApoLFo: Desculpa interromper-te,
mas, quando falas, pareces-te estra-
nhamente com Tekla: o mesmo jei-
to de fechar o olho direito, como que
a fazer pontaria, 0 mesmo poder do
olhar. ..

GusTavo: Ndo me digas!
ADOLFO: Mesmo essa maneira de

| dizer — “ndo me digas!”, nesse tom
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indiferente... Parece-me que a estou a
ouvir a ela...

GusTtavo: Talvez sejamos paren-
tes afastados. Afinal, embora sem
dar por isso, pertencemos todos a
mesma familia. Gostaria de conhecer
a tua mulher para ver se existe essa
semelhanca que dizes. A que horas
chega ela?

ADOLFO: Ja nao falta muito.

GusTtavo (olhando o relégio): No
barco das cinco, suponho.

ApoLro: Tem uma personali-
dade muito marcante, veras. Julgas
que ela emprega uma expressao mi-
nha? Nunca. Evita cuidadosamente
empregar as mesmas palavras que eu,
nunca a vi imitar os meus gestos. E
pensar que normalmente o tharido e
a mulher acabam sempre por se pare-
cer um com o outro...

GUsSTAvVO: (friamente): Deixa-me
dizer-te uma coisa: essa mulher nun-
ca te amou.

ADOLFO: O qué?!

Gustavo: Custa-me dizer-te isto:
mas, para uma mulher, amar significa
receber, assimilar, e por isso ela nun-
ca poderia amar um homem de quem
nada recebeu. A tua, nunca te amou.

ApoLFo: Nio pensas que ela seja
capaz de amar duas vezes, pois ndo?

GusTavo: Nao. Nos s6 nos deixa-
mos enganar uma vez; depois, abri-
mos os olhos. Tu nunca foste enga-
nado. Mas desconfia dos que ja o fo-
ram: sao perigosos.

ADOLFO: As tuas palavras sdo como
gumes: cortam qualquer coisa den-
tro de mim, sem que eu possa impe-
di-lo. Mas esses golpes fazem-me
bem: sdo abcessos que rebentam, e
que jamais se curariam por si. Ela
nunca me amou, dizes tu! Entdo por
que € que se interessou por mim?

Gustavo: Tens a certeza de que
foi mesmo ela que se interessou por
ti?

ADOLFO: Que raio de pergunta!
evidentemente, as coisas ndo aconte-
ceram assim, de repente, com essa
facilidade...

Gustavo: Se quiseres, eu digo-te
como se passaram.

ApoLFo: Néo creio que sejas ca-
paz.

Gustavo: Ora! Com aquilo que
tu me contaste, ndo me serd dificil
reconstituir o fio dos acontecimentos.
Escuta com atencdo. (Num tom cal-
mo, quase jocoso.) O marido andava
por fora, em viagem de estudos. Ela
comegou por achar que a liberdade
de que momentaneamente gozava
lhe era agradavel, mas ao fim de
quinze dias comecou a experimentar
uma sensacao de vazio... Foi entdo
que tu apareceste, e a tua presenca
foi preenchendo, pouco a pouco, esse
vazio. E quando ela estabeleceu a
comparagao entre os dois, o marido
ausente aparecia-lhe esbatido, quase
irreconhecivel, apenas porque estava
longe. E a velha histéria, sabes: o
quadrado das distancias... Mas quan-
do vocés sentiram que entre ambos
o amor ia nascendo, tiveram medo,
medo um do outro, medo de vos
proprios. Procuraram, entdo, um re-
fagio e, escondidos entre a folhagem
das vinhas, brincaram de irmaos; e
quando mais 0 vOsso amor se mate-
rializava e tornava sensual, mais vo-
cés se esforcavam por lhe conferir
um carater platonico.

ApOLFO: Brincamos de
Como € que sabes?!

GusTAvo: Adivinhei! As criancas
adoram imitar os pais e as maos,
mas, quando crescem, passam a fazer
de irmdos, a fim de esconder o que

irmaos?

| outros.

nao querem que se saiba. Fazem voto
de castidade mas jogam as escondi-
das, e acabam por encontrar-se num
local sombrio, longe dos olhares dos
(Com uma severidade afe-
tada). Mas, no intimo da sua cons-
ciéncia, tém a impressdo de que, mes-
mo assim, alguém os vé através do
escuro. Tém medo, e porque tém
medo, a figura do ausente persegue-
os como um fantasma que vai cres-
cendo, crescendo, e se transforma no
pesadelo que perturba o seu sono de
amor, no credor que um dia bate a
porta e vem exigir o pagamento da
divida. (Com a mao bate lentamente
trés vezes no tampo da mesa.) A sua
mao negra toca na deles, a sua voz
hostil ouve-se no siléncio da noite,
abafando o bater dos seus coragdes.
E certo que ndo os impede de se
entregarem um ao outro, mas nao
lhes permite que sejam felizes. E
quando eles sentem essa presenga in-
visivel, tentam fugir, mas em vao,
porque ndo conseguem libertar-se do
fantasma que os persegue, da divida
que contrairam, da acusacdo que so-
bre eles pesa. Por fim, ja ndo po-
dendo suportar por mais tempo o
peso da divida, resta-lhes buscar de-
sesperadamente um bode expiatério e
maté-lo... Supunham-se livres, mas
ndo tém a coragem de, livremente, di-
zer ao outro: amamo-nos, sim! Em
suma, sdo covardes, e eis por que
precisam de assassinar aquele que, no
seu intimo, os subjuga e tiraniza. Nao
¢ assim?

ApoLFo: [E, mas esqueces-te de
que ela me guiou, me inspirou cons-
tantemente, me deu novas idéias.

Gustavo: Nio esqueci. Mas por
que serd que ela ndo foi capaz de
orientar o primeiro marido, fazer dele
um espirito livre?
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ApoLFo: Bem sabes que era um
imbecil.

GusTtavo: Sim, de fato, era um
imbecil. Mas essa € uma no¢do mui-
to vaga, e no romance que ela escre-
veu a imbecilidade do marido consiste
apenas em ndo compreender a mu-
lher. E, ja agora, deixa-me pergun-
tar-te: a tua mulher serd assim tao in-
teligente? Nao encontrei nada de par-
ticularmente profundo mnas coisas
que li dela.

ApoLro: Pois ndo! Mas confesso
que também eu ndo a compreendo
muito bem. Tenho a impressdo de
que os mecanismos dos nossos espi-
ritos ndo engrenam, como se alguma
peca se me quebrasse na cabeca quan-
do procuro descobrir o que ela pen-
sa.

GusTAvo: Talvez tu sejas também
idiota, como o outro, o primeiro?

ApoLFo: Nio, ndo creio. E a maior
parte das vezes parece-me que a cul-
pa é dela. Queres ver? Lé esta carta
que recebi hoje. (Entrega-lhe a car-
ta.)

GusTAvVO (dando uma rdpida vista
de olhos): Esta letra ndo me é des-
conhecida...

AporLro: Parece letra de homem,
ndo é verdade?

Gustavo: Conheci um homem que
tinha uma letra igual (Lendo.) Ela
chama-te irmdo. Continuam entido a
brincar os dois por detrds das fo-
lhas de vinha, ji sem davida mur-
chas?... Ndo se tratam por tu?

ApoLFO: Nio; seria perder o res-
peito.

GusTAavo: Ah! E para te infundir
respeito que se diz tua irma?

ApOLFO: Quero respeitd-la mais

do que a mim préprio. Quero que ela
seja o melhor que haja em mim.

GusTtavo: Es tu quem deve ser o
melhor de ti préprio, embora isso
possa ser mais dificil do que viver
em funcdo dela. Ou serd que preferes
mesmo ser-lhe inferior?

ApoLFo: E justamente isso o que
eu mais desejo. Tenho um certo pra-
zer em sentir-me um pouco abaixo
dela. Por exemplo: fui eu que a ensi-
nei a nadar, e agora agrada-me que
ela tenha mais habilidade e seja mais
ousada do que eu. A principio, fin-
gia-me desajeitado e medroso, para
lhe inspirar coragem, mas um dia,
nem sei como, descobrir que de fato
era menos destemido e corajoso do
que ela. Como se ela se tivesse apro-
priado da minha coragem...

Gustavo: E ndo lhe ensinaste
mais nada?

ADOLFO: Sim, — bom, mas isto
fica entre nés, hein? — ensinei-lhe
a ortografia, porque ela escrevia com
muitos erros... A partir de entdo, ela
encarregou-se de toda a nossa corres-
pondéncia, e eu deixei de escrever.
Evidentemente, com esta falta de
exercicio durante alguns anos, acabei
por me esquecer da gramdtica. Pois
julgas que ela se recorda de que fui
eu que lhe ensinei? Qual! Hoje, o
idiota, o ignorante, sou eu!

GusTAvo: Ah! J4 te chama idiota?

ADOLFO: A brincar, é claro.

7

Gustavo: Mas isso é canibalismo
puro! Nao sabias que os selvagens
devoram os seus inimigos para adqui-
rir as suas mais nobres qualidades?
Essa mulher devorou-te a alma, a
coragem, O saber...

ApoLro: E a propria confianca!
Fui eu que a incitei a escrever o seu
primeiro livro.

GUSTAVO (em ar trocista): Nao
me digas!

ApoLFo: Elogiei-a com entusias-
mo, mesmo quando a julgava me-
diocre. Introduzi-a nos circulos lite-
rdrios; mantive os criticos a distan-
cia; insuflei-lhe confianca em si pré-
pria, e durante tanto tempo o fiz que
acabei por perder o meu préprio fo-
lego. Dei-lhe tudo o que tinha, até
ficar sem nada. Ouve, vou dizer-te
tudo... Sabes como € estranha a alma
humana... Quando os meus sucessos
ofuscaram os dela, tentei encoraja-la,
rebaixando exageradamente a minha
arte e exaltando a sua. Disse-lhe tan-
tas vezes que a pintura ocupava um
lugar insignificante no conjunto das
artes, inventei tantas razdes para isso,
que acabei por convencer-me a mim
proprio ‘de que, na verdade, assim
era.

GusTavo: Deixe-me recordar-te
que, ha pouco, disseste que ela nun-
ca recebera nada de ti.

ApoLFo: Sim, é exato... Hoje, ja
nada tenho para lhe dar. E quem
sabe se ela me tirou ainda mais algu-
ma coisa, sem que eu desse por isso...

GusTavo: Podes ter a certeza. E
sem tu saberes. E o que se chama rou-
bar.

ApoLFo: Talvez, mesmo, ela nado
me tenha dado nada m troca...

Gustavo: Foste tu que lhe deste
tudo. Ndo duvide. Mas teve artes de
convencer-te do contrario. Es capaz
de me dizer o que é que ela fez por
ti?

ADOLFO (hesitando): Bem, antes
de mais... hmm!

GusTtavo: Entiao?

ApoLFo: Isto é, eu...

GusTavo: Estamos a falar dela.

ApoLrFo: A verdade € que ndo con-

sigo recordar-me de nada neste mo-
mento...



Gustavo: Estas a ver?

ApoLro: Ela fez-me perder todas
as minhas convic¢oes, e eu andava
desnorteado, até que te encontrei e
me deste uma nova esperanca.

GusTAvO (rindo): A escultura?
ADOLFO (hesitando):

GusTAvo: Mas tu entdo acreditas
que essa arte abstrata, caduca, velha
como o mundo, possa agir sobre a
sensibilidade realista do homem con-
temporaneo, criar a ilusdo através da
forma pura, sem as cores, sobretudo
sem as cores? Acreditas nisso?

ADOLFO (quase sem voz): Nao!
GusTAavo: Ah, bem! Eu também
nao acredito!

ApoLFo: Entdo, porque é Tl
disseste o contrario?

Gustavo: Tive pena de ti.

ADOLFO: Sim, bem mereco que
tenham pena de mim. Isto € o fim, é
a bancarrota! E o pior é que nem
sequer soube conservar a minha mu-
lher.

Gustavo: Conservéa-la? Para qué?

ADOLFO: Para que ela fosse para
para mim o que Deus era antes de
eu ter deixado de acreditar nele; o
objeto que eu precisava adorar. ..

GusTtavo: Pensa que ji ndo neces-
sitas dela. Por vezes, o desprezo tam-
bém ¢ salutar...

ApoLFO: A vida, sem nada para
respeitar, é-me insuportavel...

GusTavo: Es um escravo!

ADOLFO: Nido posso viver sem res-
peitar uma mulher, sem lhe votar um
culto.

GusTAvO: Nesse caso, mais vale
voltares-te outra vez para Deus —
ja que ndo podes passar sem fazer o
sinal da cruz. Que ateu és tu, que
conservas o culto supersticioso da mu-

lher? Um livre pensador que nio é
capaz de pensar livremente? Sabes o
que ha de insondavel, de misterioso,
de profundo, na tua mulher? A estu-
pidez, pura e simplesmente! Ha qual-
quer coisa nela que ndo funciona
bem, como num relégio muito anun-
ciado mas que, no fundo, nio passa
de um produto ordinério. O que nela
engana € a sua aparéncia de mulher.
Mas se lhe vestires umas calgas, se
lhes puseres um bigode postico, e a
deixares falar a vontade, nem a reco-
nheceras! Uma grafonola, repetindo
as tuas palavras e as dos outros, mui-
tas vezes sem as ter entendido sequer!
O que ¢ uma mulher nua? Um ado-
lescente com tetas no peito, um semi-
homem, uma crianca de crescimento
rapido mas incompleto, um ser eter-
namente anemico que perde sangue
treze vezes por ano! Ndo ha nada a
esperar duma coisa dessas!

ADOLFO: Se assim €, como se ex-
plica que eu a considere igual a mim?

GusTtavo: Pura alucinagio! E ape-
nas o fascinio das saias! A ndo ser
que... efetivamente vocés se tenham
tornado iguais um ao outro: ela
pode ter absorvido, por um fenome-
no de capilaridade, tudo o que tinhas
a mais do que ela. Mas ouve (vendo
as horas): estamos a falar h4 uma
por¢cdo de horas, e ela deve estar a
chegar de um momento para o outro.
Se fosses descansar um pouco?

ADOLFO (agarrando-lhe a mdo):
Nao, nao me deixes. Tenho medo de
ficar sozinho.

Gustavo: Ela ja ndo deve demo-
rar.

ApOLFO: E estranho: apetece-me
voltar a vé-la e, a0 mesmo tempo, te-
nho medo dela. Acaricia-me, mostra-
se terna, mas os seus beijos quase me
sufocam. Sinto-me fraco, humilhado,

como um pequeno acrobata que al-
guém belisca, nos bastidores para que
depois o publico admire as sua bo-
chechas rosadas.

GusTAvOo: Meu pobre amigo, mes-
mo sem ser médico, devo dizer-te
que estds as portas da morte... Alids,
basta ver os teus ultimos quadros

ApoLFo: Por que é que dizes isso?

Gustavo: Na tua pintura predo-
mina um azul deslavado, anémico,
sem consisténcia; um amarelo des-
maiado, que me faz lembrar as tuas
faces sem cor.

ApoLFro: Cala-te!

Gustavo: E ndo sou apenas eu
que o digo. Ja leste o jornal de hoje?

ADOLFO (inquieto): Nio.

GusTavo: Estd ali, em cima da
mesa.

ADOLFO (dirige-se para o jornal,
mas nao ousa pegar-lhe) : Diz-se isso,
no jornal?

Gustavo: LE.
seja eu a ler?

ApoLro: Nao.

GUsTAVO: Se quiseres, posso ir-
me embora.

ApoLFo: Nio, ndo, fica... Nio
sei, mas... creio que comego a detes-
tar-te, € no entanto ndo posso su-
portar que me abandones. Tiras-me
do abismo em que ca1, mas quando
estou quase a chegar a superficie, em-
purras-me e eu volto a afundar-me.
Enquanto ndo desvendei a ninguém
os meus segredos, ndo me sentia tao
vazio como agora. Conheces aquele
quadro dum mestre italiano que nos
mostra o suplicio de um santo a quem
estdo a arrancar as tripas com uma
grua? O desgracado vai emagrecendo
a medida que os intestinos se vdo
enrolando na roldana. Pois eu tenho
a impressdo de que tu engordaste, de-

Ou preferes que
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pois de me ter arrancado tudo, e
quando te fores embora, levards con-
tigo as minhas entranhas, deixando
apenas um envélucro vazio.

Gustavo: Caramba, que imagina-
¢do! Mas, para compensar, quando
a tua mulher vier, traz-te o coragao.

ApoLro: Nao. Agora que, com 0s
teus sarcasmos, a destruiste, ela ja
nada me pode trazer: Reduziste tudo
a cinzas: a minha arte, o amor, a
esperanca, a fé.

Gustavo: Enganas-te: ja estava tu-
do destruido antes de eu chegar.

ADOLFO: Mas ndo irremediavel-
mente. Agora, depois do incéndio
que ateaste, é tarde demais. Assassi-
no!

GusTAvO: Pode semear-se nas cin-
zas.

ApoLFO: Odeio-te! Maldito sejas!
Ah! nunca eu te tivesse conhecido!

Gustavo: Ainda bem que dizes
isso: € sinal de que ainda tens forca.
Assim, é mais facil tirar-te do abismo.
Adolfo, estas disposto a ouvir-me €
a obedecer-me?

ApOLFO: Podes fazer de mim o
que quiseres. Eu obedecerei.

GusTavo (levanta-se): Olha bem
para mim!

ApoLFo (olhando para Gustavo):
L4 estds tu com esse olhar estranho
que me fascina.

GusTtavo: E agora, presta atencdo.

ApoLFo: Estd bem, mas prefiro
que fales de ti; ndo digas mais nada
a meu respeito, que ja ndo posso ou-
vir-te!

GusTAvO: De mim ndo héd muito
que dizer, bem sabes. Sou viivo e
professor de linguas classicas, mais
nada. E agora, agarra a minha mao.

ApoLFo: Que forga a tua! E co-
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Gustavo: E no entanto, ja fui tdo
fraco com tu. (Imperativamente):
Levanta-te!

ADOLFO (levanta-se, e deixa-se ar-
rastar por Gustavo): Sinto-me como
uma crianca sem 0ssos, com o cére-
bro vazio...

GusTAVO: Anda uns passos a mi-
nha frente.

ADOLFO: Nao posso.

GusTAvO: Anda, sendo bato-te.

ADOLFO (empertigando-se): O que
foi que tu disseste?

Gustavo: O que tu ouviste. Se ndo
andas, bato-te.

ADOLFO (recuando, furioso): Ah!
mas isso é demais!

GusTAvOo: Magnifico! Subiu-te o
sangue a cabeca e o teu amor pro-
prio ressuscitou. Agora vou dar-te
um choque elétrico. Onde estd a tua
mulher?

ApoLFo: Onde esta?

GusTAvo: Sim.

ApoLFo: Esti... numa... reunido.

GusTAvo: Que espécie de reunido?

ApoLFo: De... de beneficiéncia.

GusTtavo: Tens a certeza?

ADOLFO: Absoluta.

GUSTAVO: Separaram-se amigavel-
mente?

ADOLFO (hesitando): N...ndo.

GUSTAVO: Zangaram-se, entdo?
Que foi que lhe disseste que a irritou
tanto?

ApOLFO: Assustas-me! Como € que
adivinhaste?

GusTAvo: E muito simples: haven-
do trés grandezas conhecidas, facil-
mente se calcula a incdgnita. Que foi
que lhe disseste?

ApoLro: Disse-lhe... apenas duas
palavras; duas palavras horriveis, de
que estou imensamente arrependido.

GusTtAvo: Ja ndo ha lugar para
arrependimentos. Vamos, dize!

ApoLFo: Chamei-lhe... velha gai-
teira.

Gustavo: E que mais?

ApoLFo: Mais nada.

GusTAvo: Mentes. Disseste-lhe
mais qualquer coisa, mas ndo te que-
res recordar. Vamos, fala.

ADOLFO: Nao me lembro.

GusTtavo: Pois eu sei o que tu-
disseste. Disseste-lhe que devia ter
vergonha das figuras que fazia, por-
que com a idade que tem ja ne-
nhum homem a desejaria para aman-
te.

ApoLFo: Eu disse isso?! Sim, tal-
vez dissesse... Mas como € que tu sa-
bias? ¢

Gustavo: Quando vinha para ca,
ouvi-a contar essa histéria, no barco.

ADOLFG: A quem?

GusTAvO: A uns rapazes que a
acompanhavam. Repara: ja tem uma
inclinacdo pelos jovens, como...

ADoOLFO: Mas que mal tem isso?

Gustavo: Tanto como fazer de
irmdo e de irmd, quando se €, na ver-
dade, marido e mulher.

ApoLFo: Entdo viste-a?

GusTAvo: Vi. Mas tu € que nunca
a viste como ela é quando ndo estd
contigo. E é por isso que um homem
nunca pode conhecer bem a sua mu-
lher, entendes? Tens ai alguma foto-
grafia dela? (Adolfo tira uma foto-
grafia da carteira.)

ApOLFO: Aqui tens.

Gustavo: Estavas presente, quan-
do a tiraram?

ApoLro: Nao

Gustavo: Entdo, repara: esta fo-
tografia ndo se parece nada com o
retrato que me fizeste dela. Os tracos

-



sd0 0s mesmos, mas a expressdo é
outra. Simplesmente, tu ndo das por
isso, porque a imagem que transpor-
tas contigo impede-te de a veres co-
mo ela realmente é. Mas olha para
esta fotografia como um pintor, sem
pensares no original. Veras apenas
uma “cocotte” em busca de aventu-
ras. Repara nesta ruga cinica ao can-
to da boca, em que, de certo, nunca
atentaste; ndo vés que o seu olhar
busca um homem, um homem que
ndo és tu? Nao vés o decote do ves-
tido, o penteado, a manga ligeira-
mente arregacada? Nio vés?
ApoLFo: Sim, de fato, agora vejo...

Gustavo: Toma cuidado, meu
caro.

ApoLFo: Cuidado? Com qué?

GusTAvo (restitui-lhe o retrato):
Com a sua vinganca. Nio te esquegas
de que ao dizer-lhe que ela ji ndo
consegue seduzir homem nenhum, fi-
zeste-lhe. a maior das ofensas. Se lhe
tivesses dito que ela havia perdido
o talento, ter-se-ia rido de ti, do teu
mau gosto; mas assim, podes crer que
se ainda ndo se vingou, vontade nio
lhe falta.

ADOLFO: Achas que sim?

GusTAavo: E preciso tirarmos isso
a limpo quanto antes. Se quiseres, eu
ajudo-te.

ApoLFo: Estd bem. J4 que tenho
de morrer, que seja agora. Ndo deve
guardar-se para amanhd o que se
pode fazer hoje, ndo é? Estou a tua
disposicao.

GusTAavo: Para comegar, preciso
de saber qual é o seu ponto fraco.

ApoLFo: Nio creio que tenha ne-
nhum. E dura..., impenetravel... (Ou-
ve-se, proxima, a sereia do barco.)

‘Gustavo: Ouve! O apito do bar-
co no canal... Ela ji ndo tarda ai...

ApoLro: Tenho que ir esperé-la.
(Dirige-se para o F.)

GusTAVO (detendo-o): Niao, dei-
xa-te estar. E s¢ desagradidvel com
ela. J4 sabes: se ele te insultar, é por-
que tem a consciéncia tranquila; mas
se te acariciar, ¢ sinal de que se sente
culpada.

ApoLro: Estds absolutamente cer-
to disso?

GusTAvo: Absolutamente, ndo. Por
vezes, a lebre da voltas e contra-vol-
tas, mas eu estarei alerta e ndo a dei-
xarei escapar. O meu quarto é mesmo
aqui ao lado. (Aponta para a porta
da D., por trds da diva.) Serd o meu
posto de observagdo. Quando acaba-
res, trocamos de posigdes, se quise-
res: eu venho para aqui e tu irds para
o meu quarto donde poderas seguir o
debate pelo buraco da fechadura. No
fim, encontramos-nos no parque, pa-
ra trocar impressdes. Mas, sobretu-
do, sé enérgico: se fraquejares, eu
bato por duas vezes no chido com
uma cadeira.

ApoLFo: Combinado. Mas promete
que ndo te vais embora. Preciso
ter a certeza de que estds no quarto
ao lado.

GusTAvo: Podes estar certo de que
ndo sairei de 14. Mas depois, quando
chegar a minha vez de intervir, nio
tenha medo de eu lhe escalpelizar a
alma e por o conteido a nu. Para um
principiante, ¢ sem ddvida um espe-
taculo terrivel, mas ndo te arrepende-
réds de assistir a ele. E ndo te enga-
nes: nem uma palavra sobre o nos-
so encontro; nao estiveste com nin-
guém durante a sua auséncia. Nem
uma palavra, entendes? Eu cid me
arranjarei para lhe descobrir o ponto
fraco. Schiu! parece-me que ja se
aproxima... Ouve, estd a cantarolar...
¢ sinal de que estd furiosa. Senta-te

ai, nessa cadeira: assim ela tera de
sentar-se na minha, e eu poderei vé-
los aos dois. Sentes-te com forcas?

ADOLFO: Nio sinto coisa nenhu-
ma... Ou melhor, tenho medo do que
se vai passar. Mas sei que ja ndo pos-
so impedi-lo. Quando um copo trans-
borda, ndo é por causa da Wltima gota
de 4gua, nem da primeira, mas sim
de todas as gotas juntas.

GusTAvo: Pois bem, que transbor-
de — porque sem isso ndo pode-
rds ter descanso. Adeus. (Sai rapi-
damente.)

(Adolfo acena-lhe com a cabeca,
rasga a fotografia e deita-a para
debaixo da mesa; depois, senta-se
na cadeira que Gustavo lhe indica-
ra, ajeita nervosamente a gravata,
passa a mado pelos cabelos, apalpa
a gola do casaco, etc.)

TEKLA (entra, dirige-se a ele e bei-
ja-o gentilmente, com sinceridade.
Estd alegre e atraente): Bom dia, ir-
maozinho, como est4s?

ADOLFO (semi-vencido, num tom
forcadamente jovial): Que maldade
fizeste para me beijares dessa manei-
ra?

TEKLA: Vou dizer-te: gastei rios de
dinheiro.

ApoLFo: Entdo, divertiste-te?

TEKLA: Imenso! Mas ndo durante
a reunido, que foi uma enorme sen-
saboria. E o meu irmdozinho, com
que € que se entreteve, enquanto a
sua mana nao estava ci?

(Olha em redor, como que pro-
curando ou farejando alguma coi-
sa.) ‘
ADOLFO: Aborreci-me mortalmen-

te... O tempo nunca mais passava!
TEKLA: Ninguém veio visitd-lo?
ApoLFO: Naio, estive sempre sozi-
nho.
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TEKLA (senta-se na cadeira de Gus-
tavo): Quem é que esteve aqui sen-
tado?

ApoLFo: Ai? Ninguém!

TeKLA: E curioso... O assento ain-
da estd quente, e aqui ainda se nota
a marca de um cotovelo. Ndo me di-
gas que recebeste a visita de uma
mulher...

ApoLFo: Eu? Estds a brincar, com
certezal...

TekLA: Tdo corado que ficou! Te-
nho a impressdo de que o meu ir-
maozinho estd a mentir! Vamos, con-
te 14 2 sua mana o que lhe pesa na
consciéncia.

(Puxa-o para si; ele deixa-se ar-
rastar, pousa a cabega nos joelhos de
Tekla.)

ApoLFo (rindo): Es um auténtico
diabinho, sabes?

TekLA: Como queres que eu sai-
ba, se me conheco tdo mal?

ApoLro: Nunca te examinas a ti
propria?

TexkLA (desconfiada): Porque me
fazes essa pergunta?

ApoLFo: Pde a mao na minha tes-
ta.

TexLA (falando como a uma cri-
anca): Tem outra vez esses bichos
maus dentro da sua cabeca? Vamos
maté-los, sim? (Beija-lhe a testa.)
Entdo, ja passou?

ApoLro: Ja.

TEKLA: Agora, dize-me ld: o que
¢ que fizeste? Pintaste?

ApoLro: Nio, decidi ndo voltar
mais a pintar.

TekLA: O qué? Nao voltas a pin-
tar?

ApoLFo: Nio te zangues comigo...
A culpa ndo é minha. Sinto-me inca-
paz de voltar a pegar nos pincéis.

TekLA: Entdo, que vais fazer?

ApoLFo: Escultura.

TeExLA: Outra vez com novas
idéias!

ApoLFo: Ja pedi que ndo te zan-
gasses... Olha para esta estatua.

TEKLA (destapa a estdtua): Ola!
Quem ¢?

ApoLFo: Adivinha.

TEKLA (docemente): Serd a tua
mana? Nio tens vergonha?

ApoLFo: Nido achas parecida?

TkLa: Como queres que te diga,
se ainda ndo tem cara?

ADOLFO: Mas hé tantos outros tra-
cos... Que te parece?

TEKLA (dd-lhe uma ligeira palma-
da na face, por brincadeira): Ou te
calas ja, ou dou-te um beijo.

ADOLFO (defendendo-se): Entao,
querida, entdo! Pode vir alguém...

TexLA: Que me importa? N@o te-
nho porventura o direito de beijar o
meu marido?

ApoLro: Claro que tens. Mas dei-
xa-me dizer-te uma coisa: aqui, no
hotel, julgam que nds ndo somos ca-
sados, porque véem beijarmos-nos
muitas vezes... € discutir como s6 dis-
cutem os namorados e os amantes...

TEKLA: Oh! mas discutir para qué?
Nio gostas de ser sempre bom para
mim, como agora? Nao queres que
sejamos felizes?

Aporro: Claro que sim. Mas...

TeEKLA: Que mais ainda? E quem
¢ que te meteu na cabeca a idéia de
que ndo podias voltar a pintar?

ApoLFO: Quem? Tu julgas sempre
que estd alguém por detrés de mim,
dos meus pensamentos... Es ciumenta,
€ 0 que tu és.

TEKLA: Sim, sou ciumenta. Tenho
medo de que te afastem de mim.

ApoLFo: Bem sabes que nenhuma
mulher te pode substituir e que eu
ndo seria capaz de viver sem ti...

TeEKLA: Mas ndo é das mulheres
que eu tenho medo. E dos amigos,
que te metem idéias na cabeca.

ApoLFo (observando-a): Entao,
tu tens medo... Mas de qué?

TEKLA (levanta-se): Esteve aqui
alguém! Quem foi?

ApOLFO: J4 ndo podes suportar o
meu olhar?

TexLA: Dessa maneira, nao! Nao
costumas olhar-me assim.

ADOLFO: Assim como?
TekrLa: O teu olhar fere!

ApoLFo: E para te ver melhor!
Para seber o que se passa dentro de
ti.

TexLA: Podes ver a tua vontade.
Nio tenho nada a esconder. Mas...
tu hoje estds a falar duma maneira
estranha. Usas expressoes diferentes,
que ndo parecem tuas... (Avanga pa-
ra ele, em ar de ameaca). Quem te
veio visitar?

ApoLro: O médico, se queres sa-
ber.

TEXLA: Qual médico?

ApoLro: O doutor Sjoberg.

TekLA: Que te disse ele?

ApoLFo: Disse... bem... entre ou-
tras coisas... que eu estou ameacgado
da epilepsia.

TexrLA: Entre outras coisas? Que
mais te disse?

AporLrFo: Uma coisa muito abor-
recida. :

TekLA: Que foi?

ADOLFO: Proibiu-nos de viver, du-
rante algum tempo, como marido e
mulher.



TEKLA: Ah! J4 estava a espera dis-
so mesmo! Querem separar-nos a to-
do o custo. Eu bem desconfiava.

ApoLFo: Nio é verdade. Ninguém
pensou nunca em separar-nos.

TEKLA: Pretendes dizer que estou
-a mentir?

ApoLro: Como poderias tu repa-
rar no que nao existe, se o receio ndo
ie perturbasse as idéias? De que tens
tu medo, Tekla? Que eu me sirva
dos olhos dos outros para te ver tal
como és, e ndo como aparentas ser?

TEKLA: Cuidado com a imagina-
¢o, Adolfo! A imaginagio, na alma
humana, é como um animal feroz.

ADOLFO: Bravo! Quem te ensinou
essa linda frase? Algum adolescente
ingenuo e puro que encontmste no
barco, nao?

TEKLA (sem se descontrolar): Pois
foi. A juventude tem sempre alguma
coisa que nos ensinar...

ADOLFO: Pelo que vejo, comegas a
amar os jovens...

TEKLA: Sempre os amei, e foi por
isso que te amei a ti. Desagrada-te?

ApoLFo: Nao, mas gostaria de ser
o unico.

TEKLA (comicamente afetada):
Mas irmdozinho, o meu coragdo §é
tdo vasto, que ha nele lugar para ou-
tros, além de ti.

ADOLFO: Sim, mas o irmaozinho
ndo quer que haja outros.

TEKLA: Venha c4 a sua mana para
ela lhe puxar as orelhas, seu ciumen-
to, seu invejoso!

(Ouvem-se duas pancadas, vindas
do quarto de Gustavo.)

ADOLFO: Agora ndo me apetece
brincar. Estou a falar a sério.

TEkLA: Meu Deus, quer falar a
sério! Como ele estd mudado! Pare-

ce impossivell (Beija-o na testa.)
V4, ria um pouco... — isso, assim!

ADOLFO (nd@o podendo conter o
riso) : Que mulher esta! Creio que me
enfeiticas,

TEKLA: Vés? E por isso que tens
de ser bonzinho, porque sendo a bru-
xa faz-te desaparecer.

ApoLFO (levanta-se): Tekla, dei-
xa-te estar de perfil; ndo te mexas
agora. Vou modelar a cabega.

TEKLA: Assim?

ApoLro: Estd bem. Ndo penses
em mim agora. ..

TEKLA: Vou pensar na minha Wlti-
ma conquista.

ApoLro: O tal adolescente inge-
nuo e puro?

TexLA: Exatamente. Tinha um bi-
godinho tdo bonito e umas bochechas
tdo rosadas, que apetecia mordé-las...

ADOLFO (deprimido): Deixa es-
tar essa ruga junto da boca.

TEXLA: Qual ruga?

ApoLFo: Essa ai, cinica, insolen-
te, que eu nunca tinha notado em ti.
TEXLA (faz uma careta): Esta?

ADOLFO:Sim, essa! (Levanta-se...)
Sabes como Bret Hart define a mu-
lher adultera?

TEKLA (sorrindo): Nao, nunca li.

ApoLro: Uma mulher pélida, que
ndo cora nunca.

TEKLA: Nunca? Pelo menos deve
corar quando vé€ o amante, ainda que
o marido e o sr. Bret-ndo-sei-qué
ndo déem por isso.

ADOLFO (furioso): Tekla!

TEKLA: Doidinho!

ApoLFo: Tekla!

TeExLA: Chama-me irmazinha, se
{ queres ver-me corar por tua caust.

ADOLFO (vencido): Estou tio zan-
gado contigo que me apetece mor-
der-te!

TEKLA (em tom de brincadeira) :
Entdo morde-me. Va! (Estende-lhe
os bragos.)

ADOLFO (passa-lhe os bracos em
torno do pescogo, e beija-a): Sim,
vou morder-te, até te matar!

TEKLA (gracejando): Cuidado, po-
de entrar alguém.

ApOLFO: Quero 14 saber! Nada
receio, desde que estejas ao pé de
mim.

TEKLA: E quando ja ndo me tive-
res?

ApoLro: Entdo morrerei.

TEKLA: Nido tenhas medo. Com es-
ta idade, ja4 ninguém me quer, ndo é
assim?

ApoLFo: Tekla, tu ndo te esque-
ceste! Retiro o que disse.

TEKLA: Es capaz de me explicar
como podes ser tdo ciumento e, ao
mesmo tempo, teres tanta confianca
em mim?

ADOLFO: Nao, ndo sou capaz de
explicar-te seja o que for. A idéia de
que outro homem te possuiu antes
de mim alucina-me. As vezes, pare-
ce-me que O nosso amor € apenas
uma ficcdo, uma defesa, uma questio
de brio, e o pior, para mim, é pensar
que esse homem podera vir a saber
um dia que eu ndo sou feliz. Nunca
o vi, mas s6 de pensar que se-
cretamente ele deseja a minha
infelicidade que todos os dias me
amaldicoa, e que riria as gargalhadas
com a minha derrota, — basta essa
idéia para me sentir atraido por ti,
fascinado, completamente paralisado.

TexLA: E julgas que eu estou dis-
posta a dar-lhe essa alegria? A acei-
tar que as suas previsoes se realizem?
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ApoLro: Quero acreditar que nao.

TekLA: Entdo, porque te inquietas?

ApoLFo: Por causa da tua ansia
de agradar aos outros homens. Que
interesse achas tu nesse jogo?

TekLA: Nio se trata de um jogo.
Quero apenas que as pessoas gostem
de mim...

ADOLFO: SO os homens!...

TekLA: Evidentemente. Bem sabes
que nunca uma mulher poderd amar
outra mulher!

ApOLFO: Dize-me: (uma pausa)
tens tido ultimamente noticias dele?

TekLA: Nenhuma, de ha seis me-
ses para ca.

ApoLro: E nunca mais o tornaste
a ver?

TekLA: Ndo. Parece que ele mora
do outro lado da costa. Mas por que
te preocupas agora com isso?

ADOLFO: Nio sei. Mas nestes dias,
enquanto estive s6, pensei bastante
nele: no que ele poderia sentir quan-
do se encontrava também sozinho.

TekLA: Terds tu remorsos?

Aporro: Creio que sim.

TEKLA: ...A impressdo de o ter
roubado, ndo €?

ADOLFO: Mais ou menos.

TEKLA: Muito bem! Rouba-se uma
mulher como quem rouba uma cri-
anca ou uma galinha. Por outras pa-
lavras, consideras-me como se eu
fosse um objeto, uma coisa, como se
eu fosse propriedade sua. Muito obri-
gada!

Aporro: Nio, Tekla, considero-te
minha mulher. E isso conta muito
mais do que toda a espécie de pro-
priedade! Um objeto pode substituir-
se por outro; uma mulher, néo!

TekLA: Nao digas isso! Pensa que
ele tornou a casar: todas essas tuas

idéia deixardo de ter sentido. Nao
tomaste porventura o seu lugar?

ApoLFo: Achas que sim? E tu, tens
a certeza de que o amaste?

TekLA: Naturalmente!
ApoLFO: Sempre?
TEKLA: Até que me cansei dele!

ApoLro: E se um dia te cansares
de mim também?

TexkLA: Nio se trata disso agora.

ApoLFo: E se te aparecesse outro
homem, com as qualidades que tu
mais aprecias, eras capaz de abando-
nar-me?

TexLA: Nao!

ADOLFO: Mas se ele te seduzisse,
ao ponto de ndo poderes resistir-lhe?
Deixavas-me, ndo é verdade?

TeKLA: Nio sei.

ADOLFO: Mas é impossivel amar
dois homens ao mesmo tempo...

TekLA: Impossivel? Porqué?

ApoLFo: Nio te compreendo.

TEKLA: Muitas coisas acontecem
sem nds as compreendermos. Nao so-
mos todos feitos segundo o mesmoe
modelo.

ApoLro: Comeco agora a enten-
der...

TEKLA: Nao me digas!

ApoLFo: Nio me digas?! (Uma
pausa, durante a qual Adolfo se es-
forca por se lembrar de qualquer coi-
sa que, de momento, lhe escapa.) Sa-
bes que a tua sinceridade comeca a
tornar-se dolorosa?

TEeKLA: Nio me disseste, vezes sem
conta, que para ti a sinceridade era
a maior das virtudes? E que eu devia
esforcar-me por alcanca-la?

ApoLro: Pois hoje parece-me que
a utilizas para esconder qualquer coi-
sa.

TEKLA (ironicamente): E a minha
nova tatica, ndo sabias?

ADOLFO (depois de uma pausa):
Nio sei bem porqué, mas a estadia
aqui estd a tornar-se desagradavel.
Se ndo te importas, voltamos esta
noite para casa.

TeEkLA: Que idéia absurda! Che-
guei agora mesmo e ndo tenho von-
tade nenhuma de me ir ji embora.
(Senta-se no sofd.)

ApoLro: E se eu disser que me
apetece ir embora?

TexLA: Ndo me interessa o que te
apetece ou deixa de apetecer. Se qui-
seres, vai sozinho!

ApOLFO (gravemente): Tekla: or-
deno-te que venhas comigo, no pro-
ximo Warco.

TekLA: “Ordeno-te”? Que queres
dizer com isso?

ADOLFO: Sabes que és minha mu-
lher?

TexLA (levantando-se): E tu, sa-
bes que és meu marido?

ADOLFO (mesmo jogo): Sim, e sei
também que ndo é a mesma coisa!

TEKLA: Falas-me de uma maneira...
Vejo agora que nunca tiveste amor
por mim!

ApoLro: Achas que nao?

TekLA: Acho, porque o amor ¢
uma dédiva.

ADOLFO: Amar, para um homem,
é dar, para uma mulher € receber. E
eu dei-te tudo, tudo...

TEKLA: |E muito, de fato. Mas
admitindo que seja assim, eu apenas
aceitei 0 que tu me davas. Irds agora
apresentar-me a conta do que me
deste? E se aceitei, for porque te ama-
va . Uma mulher sé aceita presentes
do homem que ama.

ApoLFo: O homem que ama: €
exatamente isso. Eu fui apenas o ho-



mem que tu amavas, mas nunca o teu
marido.

TEKLA: E n@o era isso mais agra-
davel do que servir apenas de capa?
Mas esta bem. Se esse papel ndo te
satisfaz, dispenso doravante os teus
servicos. Nao preciso de um marido
para nada!

ApoLFo: Ja tinha dado por isso...
Eu bem te vejo, nestes ultimos tempos,
fugir de mim, como uma ladra, para
ires ter com os teus amigos, junto de
quem podes brilhar com plumas de
empréstimo e as j6éias que me rou-
baste. Resolvi entdo lembrar-te o que
tu me deves, e tornei-me no credor
importuno de quem é preciso fugir.
Quiseste arrumar as nossas contas,
e para ndo aumentares a tua,divida
para comigo, deixaste de recorrer a
mim e trataste de procurar outros
homens! Mas agora, quer queiras,
quer ndo, sou o teu marido, e nao
aquele que tu amas. O teu marido,
entendes?! (Torna a sentar-se.)

TBKLA (brincando): Nao digas
parvoices.

ApoLFo0: Tem cuidado, Tekla: olha
que ¢ perigoso pensar que todos sdo
parvos, e que s6 ndés é que somos
inteligentes .

TEKLA: Todos mais ou menos pen-
sam assim.

ApoLFo: Comeco a desconfiar que
0 outro, o teu primeiro marido, ndo
era tdo parvo como tu dizes.

TexLA: Oh, meu Deus! Ndo me
digas que comecas a sentir simpatia
por ele?

ADOLFO: Quase.

TEKLA: Era s6 o que faltava! Tal-
vez gostasses de o conhecer, de lhe
abrir o teu coragdo, de lhe confiar os
teus segredos?... Seria um quadro en-
ternecedor... Pois eu também comeco

a sentir-me atraida por ele. Estou fi-
cando cansada de servir de ama-se-
ca... Ao menos, era um homem viril,
que tinha apenas o defeito de ser meu
marido...

AbpoLro: Fala mais baixo, podem
ouvir-nos.

TEKLA: E que tem isso? Ndo somos
casados?

ADOLFO: Pelo que vejo, comegas
a gostar de homens masculos e de
adolescentes ingenuos e puros...

TEKLA: Como vés, as minhas pre-
feréncias sdo ilimitadas: o meu co-
1acdo esta aberto a tudo e a todos,
ao que é grande e ao que é pequeno,
ao belo e ao feio, ao velho e ao jo-
vem... E o mundo inteiro que eu
amo!

ADOLFO: Sabes o que isso quer
dizer?

TEKLA: Nao, ndo sei nada. Limi-
to-me a sentir.

ApoLFo: Quer dizer que deixaste
de ser nova.

TEKLA: Outra vez essa conversa!
Tem cuidado, Adolfo!

ADOLFO: Quem deve ter cuidado
és tu.

TeEkLA: Eu? Cuidado com qué?
ApoLFo: Com o fio da navalha.

TEKLA (em tom que procura tor-
nar gracejante): Irmaozinho, nao
deves brincar com coisas tdo perigo-
sas.

ADOLFO: Agora ndo estou a brin-
car.

TEKLA: Ah, entdo € a sério, mesmo
a sério?! Pois bem, mostrar-te-ei que
estds enganado. Ou melhor, ndo: tu
nunca hds-de ver nada; toda a gente
saberd, s6 tu é que ndo. Terds ape-
nas duvidas, suspeitas, e nunca mais
acharéds sossego. Has-de sentir-te ri-

diculo, escarnecido, humilhado, mas
nunca terds nas maos a prova do teu
infortinio: um marido nunca con-
segue essas provas. (Colocando-se-
lhe na frente e olhando-o nos olhos:)
Assim hés de aprender a conhecer-
me!

ADOLFO (tornando a sentar-se):
Odeias-me, ndao é verdade?

TEKLA: N@o, e creio mesmo que
nunca poderei odiar-te. Nao passas
de uma crianga.

ApoLFo: Talvez... Mas lembra-te
dos dias maus que passamos juntos.
Eras como uma crianga de peito e
choravas; fui eu que te peguei ao
colo e te embalei até adormeceres.
Era entdo eu quem olhava por ti;
quem te penteava antes de saires
para a rua, quem mandava os teus
sapatos para o sapateiro e tomava
conta da casa. Sentava-me ao teu la-
do, pegava-te na mdo, e ficava as-
sim horas e horas seguidas, porque
tu tinhas medo, medo de tudo e de
todos, medo dos teus amigos que te
haviam abandonado, medo da opi-
nido dos outros... E eu, para te dar
coragem, falava, falava até a gargan-
ta me secar, at¢é a cabeca me
doer... Fiz-me forte, obriguei-me a
ter esperanca no futuro, e acabei por
te dar um pouco de vida, por te ar-
rancar a espécie de morte em que ja-
zias. E tu admiraste-me; viste em mim
um homem, ndo um atleta, como o
que tinhas deixado, mas um espirito
robusto, dotado de magnetismo, ca-
paz de fornecer energia nervosa aos
teus musculos enfraquecidos e ao teu
cérebro esvaido. Entdo aranjei-te
uma pequena corte de amigos, e
apelei para a sua amizade para que te
admirassem. Fiz-te rainha da minha
casa e senhora de mim préprio. Pin-
tei-te nos meus melhores quadros, em
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tons rosa e azul celeste, sobre fundo
de ouro, e em todas as exposicoes te
reservei o melhor lugar. Tao depressa
eras Santa Cecilia ou Maria Stuart,
como Karin Monsdotter ou Ebba
Brahe. Chamei as atencdes para ti,
obriguei a multiddo a olhar-te com
os mesmos olhos deslumbrados com
que eu te via, impus-lhe a tua figura,
até ao dia em que, finalmente, pu-
deste voar com as tuas proprias asas.

Quando acabei, estava completa-
mente exausto, e deixei-me cair, pros-
trado de cansago. Adoeci e a minha
doenga, agora que a vida comegava
a sorrir-te, incomodava-te. Muitas ve-
zes pensei que um desejo secreto te
impelia a desembaracar-te do teu
credor, do teu cimplice. O teu amor
tornou-se pouco a pouco uma afei-
cdo condescendente, fraterna, e a fal-
ta de melhor habituei-me ao novo
papel de “irmdozinho”. Continuaste
a ser terna, carinhosa, talvez mais
do que eras, mas essa ternura estava
cheia de piedade, de desdém, e foi-se
transformando em desprezo, & medi-
da que a minha estrela se apagava €
que o sol nascia para ti.

Mas, de qualquer modo, a fonte se-
cou, e eu ja ndo podia continuar a ali-
mentd-la, — ou eras tu que tentavas
demonstrar que ja ndo tinhas necessi-
dade dela. E assim, lentamente, fo-
mo-nos afundando os dois. Procuras-
te entdo alguém que pudesses acusar,
um novo responsavel, ja que ndo ti-
nhas forca para suportar sozinha o
peso das tuas faltas. E fui eu o bode
expiatério que escolheste. Simples-
mente, quando me cortaste as asas,
ndo pensaste que a0 mesmo tempo
te mutilavas também a ti propria;
nem te lembraste de que, com o de-
curso dos anos, nos tinhamos trans-
formado em irmdos siameses: eu era
a 4rvore e tu a estaca, e quiseste ar-

rancé-la sem esperar que as minhas
raizes se cravassem bem no solo. Mas
ndo pudeste crescer sozinha, e a 4rvo-
re também ndo pode continuar a vi-
ver sem apoio, — € assim morremos
os dois.

TEKLA: A que vem tudo isso ago-
ra? S6 para dizeres que foste tu quem
escreveu os meus livros?

ApoLFo: Nio, és tu que dizes isso,
para logo em seguida me acusares de
mentiroso. Eu ndo me exprimi com
tanta crueza. Se falei tanto, foi para
traduzir bem todos os matizes, todos
os meios-tons, as minimas transi-
coes. Ao passo que tu apenas tens
uma nota no teu realejo. E pois na-
tural que ndo me entendas.

TexLA: Em resumo, foste tu que
escreveste os meus livros?

ApoLFo: Ndo hé nada que resu-
mir. Ndo podes reduzir um acorde a
uma nota isolada; ndo podes reduzir
a unidade o que é miiltiplo e diverso,
como a vida. Ndo, ndo sou tdo es-
tipido que me intitule autor dos
teus livros.

TEKLA: Mas, em todo o caso, é o
que pensas?

ADOLFO (furioso): Também nao!

TeEkLA: Mas, no fim de contas...

ADOLFO (ferozmente): Nao ha
fim de contas sem se ter feito a soma.
H4 apenas um quociente, uma fracao
decimal indefinida, quando se faz uma
divisdo que ndo acaba em zero. E eu
nao fiz a soma...

TEKLA: Mas posso fazé-la eu.

ADOLFO: Acredito, mas eu nido a
fiz.

TexkLA: Em todo o caso, quiseste
fazé-la.

ApoLFo (jd sem forcas, de olhos
fechados): Nao, ndo quis. E, por
favor, Tekla, ndo digas mais nada;

cala-te, cala-te! Deixa-me! Sinto que
estds a destruir-me... As tuas garras,
cravadas no meu cerébro, ddo cabo
dos meus pensamentos.

(Fica semi-inconsciente, olhando

fixamente em frente, os dedos en-

clavinhados.)

TekLA (docemente, debrugando-se
sobre ele): Que tens tu? Estas doen-
te? Adolfo? (Adolfo agita-se. Tekla
molha o seu lenco na dgua da garra-
ja que estd sobre a mesa e com ele
umedece-lhe as fontes.) Adolfo!
(Adolfo estremece.) Adolfo!

ADOLFO: Sim?...

TekLA: Confessa que, hi momen-
tos, foste injusto.

ApoLFO: Sim, estd bem, coniesso.

TekrA: Podes-me perdao?

ApoLFo: Sim, sim, peco-te per-
dao. Mas ndo fales mais.

TEXLA: Beija-me a mao.

ADOLFO (beija-lhe a mado): Beijo-
te a mao, sim. Mas cala-te.

TEKLA: Agora, vais dar uma vol-
ta e tomar um pouco de ar, antes do
jantar.

ApOLFO: Sim, bem preciso. De-
pois, faremos as malas e vamo-nos
embora.

TEKLA: Nao.

ApoLFO (pondo-se de pé): Por-
qué? Tens alguma razdo em contra-
rio

TekLA: Tenho, prometi que as-
sistia a uma reunido depois ao jan-
tar.

ApoLros Prometeste! Disseste,
quandd muito, que tencionavas ir, o
que ndo te impede de ter mudado
entretanto de opinido.

TekLA: N&do, eu ndo sou como tu
que voltas constantemente com a tua
palavras atras.



ADOLFO: Quando se promete, de-
ve-se cumprir, mas nao ha motivo
para nos sentirmos comprometidos
por todas as palavras que dizemos.
Alguém te pediu que fosses a essa
reuniao?

TEKLA: Sim.

ApoLro: Entdo, pede que te des-
culpem e explica-lhes que o teu ma-
rido esta doente.

TekLA: Nao faco uma coisa des-
sas. E, além disso, ndo estas tdo do-
ente que ndo possas Vir comigo.

ADOLFO: Por que queres tu sempre
que eu te acompanhe? Sentes-te as-
sim mais protegida?

TEKLA: Nao compreendo o que
queres dizer. .

ApoLFo: Dizes sempre isso quando
sentes que o que eu quero dizer €
desagradavel para ti.

TeEkLA: Ndo me digas! O que ¢é
que poderia desagradar-me neste mo-
mento?

ApOLFO: Nao comeces outra vez,
peco-te. Até logo. E pensa bem no
que vais fazer.

(Sai pela porta do F., seguindo. pa-
ra a D. Tekla fica s6. Mal Adolfo
acaba de sair, entra Gustavo. Diri-
ge-se para junto da mesa, onde estd
o jornal, como se Tekla nao estivesse
presente.)

TEKLA (ao dar por ele tem um
sobressalto, mas domina-se): Tu?!

GusTAvo: Sim, sou eu... Descul-
pa.

TeEkLA: Por onde entraste?

Gustavo: Por aquela porta. Mas
vou-me ja embora, porque...

TekLA: Nao, deixa-te estar. (Uma
pausa.) Passou tanto tempo...

TeEKLA: Mudaste bastante, Gusta-
vo.

GusTAvO: Mas tu, em compensa-
cdo, estds encantadora, minha que-
rida Tekla: alids, como sempre. Che-
gas a parecer mais nova. Desculpa-
me: ndo quero estragar a tua felici-
dade com a minha presenga. Se sou-
besse que estavas cd, nunca teria...

TEKLA: Peco-te que fiques... a ndo
ser que isso te custe.

GusTavo: Por mim, ndo ha incon-
veniente, mas receio que, diga eu o
que disser, acabe sempre por te ma-
goar.

TEKLA: Senta-te; ndo me magoas
absolutamente nada. Sempre tiveste
essa qualidade, tdo rara, do tato, da
delicadeza...

Gustavo: Es muito amdvel. Mas
duvido que o teu marido tenha pelos
meus dons o mesmo aprego que tu.

TEKLA: Pelo contrario, Ainda ha
pouco me falou de ti com a maior
das simpatias.

GusTtavo: Sim, com o tempo tudo
esquece, tudo se apaga, como oS no-
mes que se escrevem nos troncos das
arvores. Até a prépria aversdo se des-
vanece.

TexrAs Como poderia ele sentir
aversdo por ti se nem sequer chegou
a conhecer-te? Eu sempre sonhei vé-
los amigos, nem que fosse por um
instante, ou, pelo menos, que se en-
contrassem na minha presenca e aper-
tassem as maos, ainda que logo a
seguir se separassem.

GusTtavo: Também eu alimentei
sempre a secreta esperanca de ver
aquela a quem amei mais do que a
propria vida... nas maos de quem a
merecesse. E a verdade é que tenho
ouvido dizer muito bem do teu ma-

Gustavo: E verdade, tanto tempo. | rido. Conhego os seus trabalhos, mas

gostaria ainda, antes de morrer, de
lhe apertar a mao, olhd-lo bem nos
olhos e pedir-lhe que tomasse cuida-
dosamente conta do tesouro que a
Providéncia lhe confiou. Assim se
apagaria o 6dio que, involuntaria-
mente, dentro de mim arde contra
ele, e se realizariam os meus votos
de encontrar, no fim de minha triste
vida, a paz de espirito e a humildade
do coracdo.

TEKLA: Acabas de dizer exata-
mente 0 que eu penso. Compreendes-
te-me: obrigada, Gustavo. (Estende-
-lhe a mao).

GusTtavo: Ora, ndo passo de um
homem sem importincia, e sempre
fui demasiado insignificante para te
fazer sombra. A minha existéncia
mondtona, a rotina de toda a minha
vida, o ambiente mesquinho em que
eu vivia, ndo podiam satisfazer o
teu temperamento inquieto, a tua
ansia de liberdade. Reconheco-o in-
teiramente. Mas tu, habituada como
estas a estudar a alma humana, deves
compreender quanto me custou con-
fessar isto a mim préprio.

TEKLA: H4a uma certa nobreza em
reconhecermos as nossas fraquezas
e poucas pessoas sdo capazes de o
fazer. (Suspira). Mas tu sempre fos-
honesto, fiel, digno de confianca...
Estimei-te muito... mas...

GustAvo: Nio, nunca fui isso que
tu dizes, pelo menos nessa altura.
Simplesmente, a dor purifica-nos, o
desgosto enobrece-nos, e... a verdade
¢ que eu sofri muito.

TEKLA: Meu pobre Gustavo! Per-
doa-me. Dize que me perdoas!

GusTtavo: Perdoar-te? O qué? Sou
eu quem deve pedir-te perdao.

TEXLA (mudando de tom): Esta-

mos quase a chorar, como dois ve-
lhos...
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GusTAvO (mudando também de
tom, cautelosamente): Dois velhos!
Sim, eu estou velho, mas tu estds
cada vez mais nova.

(Senta-se discretamente na ca-
deira a esquerda, enquanto Tekla
escolhe o diva.)

TEKLA: Achas?
Gustavo: E como te vestes bem!

TeKLA: A ti o devo. Lembras-te
de que foste tu quem me indicou os
tons que me ficavam bem?

GusTAvo: Nio, ja ndo me recordo.

TexkLA: Recordas, sim! Chegavas
mesmo a zangar-te quando eu nao
usava vestidos cor de rosa.

GusTAvo: Zangar-me, eu? Nunca
me zanguei contigo.

TekLA: Ah, pois ndo!... E quando
me ensinavas a pensar, o que alids
eu era absolutamente incapaz de fa-
zer? Também ndo te lembras?

GusTavo: Isso ndo é verdade, eras
perfeitamente capaz de pensar por ti!
Toda a gente é capaz. Alids, tens
dado mostras duma extraordindria
agudeza de espirito, pelo menos nos
teus livros.

TEKLA (pouco a vontade, falando
rapidamente). Pois, meu querido
Gustavo, nao calculas como estou
contente por tornar a ver-te, €, So-
bretudo, em tdo boa disposicdo.

GusTavo: Ora! Bem sabes que eu
nunca fui complicado. E tu foste sem-
pre tdo discreta comigo...

TEKLA: Sim, talvez até demais.

GusTavo: E eu a pensar que era
justamente assim que tu desejavas
ser... Pelo menos, segundo aquilo que
me dizias, antes de casarmos...

TeEKLA: Ah! Sabe-se 14 o que se
quer, nessa altura! E, além disso,
a minha mae dizia-me sempre que
era preciso ter maneiras...

GusTAavo: Mas hoje tens um ar
completamente diferente! Essa vida
de artista é bastante livre, € o teu
marido estd longe de ser o que se cha-
ma um burgueés.

TeEKLA: Até das melhores coisas
acabamos por nos cansar...

GuUSTAVO (mudando de assunto):
Agora reparo: continuas a usar 0s
brincos que eu te dei...

TEKLA (embaracada): E porque
ndo. Nunca fomos inimigos, ndo é
verdade? Pensei mesmo em usa-los
como recordagdo, e como prova de
que ndo estdvamos zangados. Alids,
ndo sei se sabes que ja ndo se encon-
tram a venda brincos como estes.
(Tira um dos brincos.)

Gustavo: Tudo isso estd muito
bem, mas... o que diz o teu marido a
isso?

TEKLA: Quero 14 saber do que ele
diz!

GusTAvo: Niao te preocupa o que
ele possa pensar? Mas isso é humi-
lhante para ele. Pode torna-lo ridi-
culo.

TEKLA (rapidamente, como num
aparte): Ridiculo ja ele é, de qual-
quer maneira.

GusTtavo (vendo que ela ndo con-
segue colocar o brinco, levanta-se):
Dés-me licenca que te ajude?

TEKLA: Se ndo te importas...

GusTavo (dando-lhe um beliscao
na orelha): A tua orelhinha! Imagi-
na que o teu marido nos via agora...

TEKLA: Nem me fales nisso. Fazia
uma destas cenas, com lagrimas e
tudo!

GusTAvO: E assim tdo ciumento?
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TEKLA: Se é ciumento? E de que
maneira!

(Ruido no quarto da D.)

GusTtAavo: Quem

quarto?

TeEKLA: Nio sei... Mas dize-me, o
que é que tu fazes agora?

GusTAvo: Prefiro que me fales de

ti.
(Tekla, embaracada, retira maqui-
nalmente, o pano que tapa a estdtua).
Mas... quem representa esta estdtua?
Hein? Es tu?

TEKLA: Nao creio.

GUSTAVO: Mas parece-se contigo.

TEKLA (cinicamente): Achas?

GusTAavo: Isso faz-me lembrar
aquela anedota: como pode Vossa
Majestade perceber que era eu?

TEXLA (soltando uma gargalhada) :
Tens sempre boas historias para con-
tar! Sabes aiguma nova?

GusTAvO: Nao. Mas tu, com cer-
teza, sabes.

TekLA: Também ndo. Ja ninguém
me conta historias picantes.

GusTAvo: E timido, o teu marido?

TEKLA: Bastante... E agora entéo,
que estd doente...

GusTAvO: Pobre homem! Mas tam-
bém quem lhe mandou meter o nariz
onde ndo era chamado?

TEKLA (rindo): Oh! Gustavo!...

GusTavo: Passamos aqui a nossa
jua de mel. Recordas-te? A mobilia
é que era diferente: havia aqui uma
secretdria, perto da coluna, e ali fi-
cava a cama.

TeEkLA: Cala-te!

Gustavo: Olha para mim.

TekLA: Pronto.

(Olham-se fixamente durante um
momento.)

estd naquele

Gustavo: Julgas que se pode es-
quecer aquilo que um dia se gravou
profundamente no nosso espirito?



TekLA: Nao. E sei também que é
grande o poder das recordacdes; so-
bretudo as da nossa juventude.

GusTAavo: Lembras-te da primei-
ra vez que nos encontramos? Era uma
crianca encantadora, uma pequena
arddsia na qual os teus pais e a tua
ama haviam desenhado umas quan-
tas garatujas que eu depois apaguei,
para em seu lugar inscrever as minhas
idéias. L4 ficaram, até ao dia em que
te apercebeste de que eu tinha en-
chido a ardésia inteira... E por isso
que eu ndo gostaria de estar no lugar
do teu marido — bem, o problema é
dele —, e é por isso, também, que
estou radiante por te encontrar. Os
nossos pensamentos completam-se
perfeitamente: quando falo contigo,
tenho a impressdo de estar ‘erante
um vinho velho que eu préprio havia
engarrafado, mas que tem agora um
aroma delicioso. Vou tornar a casar-
me, sabes? E escolhi de propdsito uma
rapariguinha que poderei educar a
minha vontade, porque a mulher deve
ser uma crianga do marido, sendo é
o marido que fica subordinado a mu-
lher, e isso é o mundo as avessas.

TeExLA: Vais casar-te outra vez?

‘GusTAvO: Sim, vou tentar outra vez
a sorte, mas desta vez terei as ré-
deas bem seguras.

TexLA: E ela é bonita?

Gustavo: Eu acho que sim. Mas
€ possivel que ja tenha gostos de ve-
lho. O que € estranho, agora que o
acaso me permitiu reencontrar-te, é
que pergunto a mim mesmo Se po-
derei jogar ainda outra vez esse
jogo...

TEKLA: Que queres dizer como is-
so? .

GusTavo: Sinto-me ainda profun-
damente ligado a ti, e as feridas que
eu julgava completamente cicatriza-

das estdo de novo a sangrar. Es uma
mulher perigosa, Tekla.

TexLA: Nido me digas! O meu ma-
rido pretende que eu ja ndo sou ca-
paz de conquistar nenhum homem!...

GusTavo: O que significa que ele
ja ndo te ama.

TEKLA: Sempre gostaria de saber
o que ele entende por amar.

GusTtavo: Vocés jogaram as es-
condidas durante tanto tempo um
com o outro, que hoje sdo incapazes
de se encontrarem. As vezes acon-
tece, sabes?

TEKLA: Isso é uma censura?

GusTavo: De maneira nenhuma!
Aconteceu apenas o que tinha de
acontecer. Podia ter sido de outra
maneira, mas, se foi assim, é porque
era inevitdvel que assim fosse.

TEKLA: Es um homem culto, Gus-
tavo, e nunca conheci ninguém com
quem mais gostasse de conversar.
Nunca pretendes armar em moralis-
ta, e exiges tdo pouco dos outros que
contigo as pessoas sentem-se verda-
deiramente livres. Sabes? Tenho cit-
mes da tua futura mulher.

GusTtavo: Também eu tenho cil-
mes do teu marido.

TEKLA (pondo-se de pé) : Mas ago-
ra temos de nos separar. Para sem-
pre.

GusTavo: Sim, separemo-nos. Mas
antes disso, festejemos a despedi-
da...

TEKLA (Inqueta): Nio.

Gustavo: Claro que sim! Afoga-
remos as nossas recordacoes numa
volipia tdo intensa que, ao acordar,
as teremos varrido definitivamente
do nosso espirito... (Passa-lhe os
bracos em torno da cintura.) Um
espirito doentio arrasta-te para a ter-
ra, contagia-te com a sua debilidade,

mas eu dar-te-ei uma vida nova, fa-
rei renascer o teu talento como uma
rosa de Outono, saberei...

(Duas senhoras passam pela va-
randa; surpreendidas, olham para
Tekla e Gustavo, apontam-nos com
o dedo, cochicham entre si, riem,
e seguem o seu caminho.)
TEKLA (solta-se dos bragos de
Gustavo): Quem era?

Gustavo: Duas héspedes do ho-
tel.

TEKLA: Deixa-me, tenho medo de
{is

GusTavos Medo? Por qué?

TEKLA: Arrancas-me a alma.

GusTavo: Mas dou-te a minha em
troca. De resto, tu nao tens alma.
E apenas uma ilusdo de Optica.

TEKLA: Tens uma tal maneira de
dizer as maiores insoléncias, que € im-
possivel uma pessoa zangar-se conti-
go.

Gustavo: Tenho os meus direi-
tos, ndo é verdade? Portanto, onde?
E quando?...

TekLA: Nao! Nao posso fazer-lhe
uma coisa dessas. Tenho a certeza
de que ele ainda me ama, e ndo que-
ro que sofra por minha causa.

Gustavo: E falso que ainda te
ame! Queres que te prove?

TeExLA: Como poderias tu provar?

GustAvO (apanha do chao os pe-
dacos a que ficara reduzida a foto-
grafia) : Aqui tens. Vé!

TeEkLA: Oh, que vergonha!

GusTAvo: Ja estas convencida? En-
tdo, quando?... e onde?

TEKLA: Mentiu-me, o miseravel!

Gustavo: (insistindo) Tekla. ..
quando?

TexrLA: Ele vai-se hoje embora,
no barco das oito!
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Gustavo: Entao?...

TexLA: As nove horas, aqui (Rui-
do no quarto da D.). Mas quem
estard aqui ao lado a fazer tanto ba-
rulho?

GusTAvO (espreita pelo buraco da
fechadura): SO vejo uma mesa cai-
da e os cacos duma garrafa espalha-
dos pelo chdo. Devem ter deixado
um cdo fechado dentro do quarto.
(Dirige-se para junto dela.) Portan-
to, estd combinado: aqui, as nove ho-
ras?

TEKLA: As nove horas! A culpa €
é s6 dele. Custa a acreditar, uma des-
lealdade tdo grande da parte de quem
passava a vida a pregar a sincerida-
de e insistia comigo para que nun-
ca mentisse! Mas... espera! Ha aqui
qualquer coisa que... Como & possi-
vel? Recebeu-me com uma frieza im-
pressionante: nem sequer me foi es-
perar ao cais. Depois, falou-me dos
jovens com quem eu estive no bar-
co — insinuagdo que eu fiz de conta
ndo ter percebido. Alids, como pode-
ria ele saber? A seguir, fez uma lon-
ga dissertacdo sobre as mulheres, che-
gou mesmo a falar de ti, como quem
fala dum espectro, dum fantasma, e
acabou por dizer que ia dedicar-se a
escultura, que era a arte do futuro
— tal como tu dizias, antigamente.

GusTAvOo: Ndo me digas!

TekLA: Nio me digas?!... (olhan-
do-o fixamente). Ah! comeco, final-
mente, a compreender. Es um mise-
ravel, um velhaco! Vieste aqui s6 pa-
ra o ferir, para cravar as tuas garras
no seu coracdo! Foste tu quem se
sentou no divd, quem convenceu O
meu marido de que era um epiléptico,
que devia respeitar uma longa absti-
néncia, € que o incitaste a mostrar-
se viril e a revoltar-se contra mim, a

sua mulher! Sim, foste tu! Ha quan-
to tempo estds aqui?

GusTtavo: Ha oito dias.

TekLA: Foste tu, entdo, que eu vi
no barco?

GusTtavo: Sim, fui eu.

TekLA: E julgaste que irias recon-
quistar-me?

GusTAvo: Nio s6 julguei, como ji
o consegui.

TexLA: Enganas-te!

GusTAvo: Nao, ndo me engano.

TEKLA: Aproximaste-te do meu
marido como o lobo se acerca do
cordeiro. Trazia contigo o projeto
criminoso de destruir a minha feli-
cidade, e fizeste tudo para o conse-
guir. Mas eu abri os olhos a tempo!

GusTavo: Nédo é bem assim como
tu dizes. As coisas passaram-se de
outra maneira. De fato, desejava
secretamente a vossa desgraga, como
é natural. Mas a verdade é que tenho
demasiado que fazer para me dar ao
luxo de perder tempo com intrigas.
E foi quando, por mero acaso, te
encontrei no barco, ao pé daqueles
jovens, que me ocorreu a idéia de
investigar 0 que se passava com Vvoces
os dois. Vim entdo para aqui e O
teu cordeirinho, inocentemente, veio
meter-se na boca do lobo. Tornei-me
simpdtico aos seus olhos, provocan-
do-lhe certas reacdes de que nao
ousarei falar-te. A principio tive pena
dele, porque se encontrava na mesma
situacdo que eu, alguns anos atrés.
Mas o estipido achou por bem reavi-
var a minha velha ferida — o teu
livro, sabes?... — e... senti uma von-
tade irresistivel de o esquartejar, mis-
turando de tal maneira os seus boca-
dos que mais ninguém pudesse vol-
tar a reuni-los. E devo dizer-te que o
consegui, em boa parte devido 20

magnifico trabalho que tu jd havias
realizado. A seguir, restava-me tratar
de ti, porque tu eras a mola do meca-
nismo que era preciso destruir, e que
eu ja ouvia distender-se num zunido...
como um baldo que se esvazia...

Ao entrar aqui, para falar contigo,
ainda ndo sabia bem o que iria di-
zer-te. Tinha uma série de planos,
como um jogador de xadrez, mas a
tatica dependia da maneira como
deslocasses as tuas pedras. Uma jo-
gada suscita outra jogada, e a sorte
veio em meu auxilio, de modo que
agora tenho-te bem presa.

TekLA: Ndo te convencas disso.

GusTAvo: Sim, bem sabes que te
apanhei. Até porque sucedeu aquilo
que ty mais receavas: a sociedade
— representada por aquelas duas se-
nhoras que ha pouco por aqui pas-
saram, alids por acaso, sem que eu
tivesse combinado nada com elas —
a sociedade viu de que maneira tu
te reconciliavas ccom o teu primeiro
marido, como voltavas, arrependida,
aos seus bracos caridosos. Nao seréd
isto mais do que suficiente?

TEKLA: Sim, para a tua vinganca
talvez bastasse. Mas dize-me, jd que
pretendes encarnar a inteligéncia e a
justica, e consideras que tudo o que
acontece ¢ necessariamente que acon-
tece, que nés nao somos livres dos
nossos proprios atos..

GUSTAVO (corrigindo): Nao somos
livres, até um certo ponto.

TexLA: E a mesma coisa.

GusTavo: Nio, ndo €.

TeEKLA: Diz-me por que razdo tu,
que me consideras inocente, uma vez
que foi a minha maneira de ser e to-
do um conjunto de circunstancias
que me forcaram a proceder como
procedi, te arrogas o direito de te
vingares?



GusTAvo: Justamente pela mesma
razdo: o meu feitio e as circunstancias
é que me forcam a vingar-me. Néo €
este um jogo leal? E sabes porque
¢ que vocés estiveram sempre a per-
der, durante todo este combate? Vou
dizer-te (Tekla tem um trejeito de
desprezo.) Porque eu sou o mais for-
te e o mais inteligente. Tu é que foste
estipida — e ele também. Ja vés
que ndo sdo sO as pessoas que escre-
vem romances ou pintam quadros
que sdo espertas. Nunca te esquegas
disto!

TEKLA: Tens um coragdo de pedra.

Gu‘ravo: Tenho, sim. [E por isso
mesmo que sou capaz de pensar e de
agir, como acabas de ver.

TexLA: E tudo isto apenas porque
eu ofendi o teu amor préprio!

GusTtavo: Nao foi s6 por isso. Mas
de fato, evita ferir o orgulho dos
outros. E sempre um ponto terrivel-
mente fraco.

TEKLA: Metes-me nojo! Es um mi-
seravel cheio de rancor.

Gustavo: E tu és uma miserdvel
sem vergonha. Também eu tenho no-
jo de ti!

TEKLA: E esse o meu teperamento.

GusTAavo: Que sabemos nés do
que julgamos ser o nosso tempera-
mento? Deve-se estudar sempre o
dos outros antes de se deixar expan-
dir o nosso.

TEKLA: Es incapaz de me perdo-
ar!

Gustavo: Enganas-te. Eu ji te
perdoei.

TEKLA: Tu? Perdoaste-me?

GusTtavo: Evidentemente. Esbocei
porventura algum gesto contra vocés
o dois durante estes anos todos?
Nao! Mas bastou-me chegar aqui pa-
ra a vossa unido se desfazer. Fiz-vos

alguma censura? Um sermdo, uma
licdo de moral? Também ndo. Limi-
tei-me a provocar de leve o teu
marido, e tanto bastou para o des-
truir! Mas para que estou eu a justi-
ficar-me, quando a minha posicdo
neste caso € de acusador? Tekla ndo
tens nada a censurar-te?

TEKLA: Absolutamente nada! Os
cristdos dizem que é a Providéncia
que guia as nossas agoes; outros, que
€ o destino. Mas em qualquer dos
casos ndao seremos nods inocentes?

GusTtavo: Sim, até certo ponto.
Mas dai em diante, hd a culpa, a
divida, e, mais tarde ou mais cedo,
os credores acabam sempre por apa-
recer. Somos inocentes, sim, mas ao
mesmo tempo responsaveis. Inocen-
tes perante Aquele que ji ndo exis-
te, em quem ja ndo acreditamos, res-
ponséveis perante os outros e peran-
te nés proprios.

TEKLA: Vens, portanto, reclamar o
teu crédito?

Gustavo: Venho buscar o que tu
me roubaste, ndo o que eu te dei.
Roubaste-me a honra, e eu s6 pode-
rei reavé-la se te privar da tua. Néo
¢ assim?

TexLA: A honra! E agora, estas
satisfeito?

"GUSTAVO (depois de uma pausa):
Estou. Completamente satisfeito.

(Toca a campanhia, chamando o
criado.)

TEKLA: Voltas para junto da tua
noiva?

GusTavo: Nido tenho noiva, nem
nunca hei de ter. E também néo vol-
to para casa, porque ndo a tenho
nem desejo té-la. (O criado entra.)
Traga-me a conta; vou tomar o bar-
co das oito.

(O criado sai, com uma vénia.)

TeEKLA: Nado fazemos as pazes?

Gustavo: Fazer as pazes! Tudo
palavras que perderam completamen-
te o sentido! Fazer as pazes, como?
Vivendo juntos os trés? Eras tu que
devias ter tomado a iniciativa de uma
reconciliagdo, reparando o ‘mal que
fizeste, mas ndo foste capaz. Durante
a tua vida inteira, apenas tiraste o
que os outros tinham, para logo dis-
sipares tudo. Que poderias tu devol-
ver? Nada! Ficarias satisfeita se eu
te dissesse: Perdoa-me por me teres
despedacado o coracdo; perdoa-me
por me teres desonrado; perdoa-me
por ter-te libertado da tirania dos
teus pais, das grilhetas da ignoran-
cia e da supersti¢do, por ter-te confia-
do o governo da minha vida, por dar-
te uma situacdo desafogada, por ter
feito de ti uma mulher, em lugar
da crianca que eras quando eu te
conheci? Perdoa-me por teres des-
truido a minha vida? Perdoa-me co-
mo eu te perddo. As nossas contas
ficam saldadas. Estamos quites. Vai
agora fazer o mesmo com o outro.

TEKLA: Onde esta ele? Que lhe
fizeste tu? Comeco a suspeitar qual-
quer coisa de horrivel.

Gustavo: (Que lhe fiz eu? Por que
me fazes essa pergunta? Ainda o
amas? '

TEKLA: Ainda.

GusTAvo: E a mim? Quando, hi
momentos apenas, juravas amar-me,
eras sinceras?

TEKLA: Sim, era sincera.

GusTAvo: Neste caso, sabes o que
tu és?

TEXLA: Desprezas-me?

Gusrtavo: Nio, tenho pena de ti.
Pobre Tekla! E estranho: embora
inocente, sinto-me quase tdo arre-
pendido... como tu! Mas ao mesmo
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tempo talvez seja bom sentires o que
eu senti hd uns anos. Sabes onde esta
o teu marido?

TEKLA: Agora julgo saber. Estad
no teu quarto, aqui ao lado. E viu
tudo! E ouviu tudo! E aqueles a quem
foi dado ver diante de si o seu pré-
prio destino, ja s6 lhes resta morrer.

(Adolfo surge na varanda, mor-
talmente pdlido; um fio de sangue
escorre-lhe da face. Fica imdvel,
os olhos sem expressio, uma baba
espessa em torno da boca.)
GuUSsTAVO (num sobressalto): Ai

o tens! Ajusta agora as tuas contas

com ele; veremos se ¢ tdo generoso

como eu. Adeus!

.. (Vai a sair pela D., mas a meio
do caminho estaca.)

TEKLA (vai ao encontro de Adol-
fo, de bragos abertos): Adolfo! (Este
cai redondo; Tekla abraga-se ao seu
caddver, acariciando-o). Adolfo!
Meu querido! Estds vivo? Dize, fala,
dize qualquer coisa! Perdoa-me, que-
rido, perdoa-me, perdoa-me! Irméo-
zinho, responde! Estas a ouvir? Meu
Deus, ji4 ndo me ouve... Estd morto!
Meu Deus, Deus de misericérdia,
vinde em nosso auxilio, vinde em nos-
so auxilio!

GusTAVO: Mas... € espantoso! Ela
também o ama! Pobre, pobre mulher!

FIM

DOS JORNAIS

VIAJANDO E APRENDENDO

Por causa de um lamentavel extravio de correspon-
déncia, a série de reportagens sobre o Teatro das Nagdes
em Caracas saiu desfalcada do seu artigo de abertura. Sem
querer retomar em detalhes um assunto sobre o qual ja
foi publicado um balang¢o global, ndo posso deixar de com-
pletar um comentério que, na falta de matéria extraviada,
tesultaria parcialmente deturpado.

E assim que poderia parecer, pelo que saiu publicado
até agora, que o Festival teria sucumbido ao seu pro-
prio gigantismo. Ndo ha davida de que o gigantismo foi
bem a marca registrada dogevento. Ele se consubstanciou
ndo s6 na presenca oficial de 28 paises representados por
cerca de 50 producgdes espalhadas por 15 espagos cénicos
da cidade e pelas ruas e pragas onde alguns grupos rea-
lizavam apresentagdes ao ar livre; mas também em ind-
meras atividades paralelas, que ocuparam um saldo de
convencdes onde tivemos cinco horas de conferéncias c
debates por dia, uma sala de cinema onde foi projetado
um impressionante ciclo de filmes sobre teatro, um pa-
vilhdo onde foi montada uma grande exposi¢do, varias sa-
las onde funcionavam laboratérios praticos e um clube
de campo destinado a sede social do Festival. Este gi-
gantismo foi inegavelmente prejudicial, sobretudo na
parte final do encontro, no que diz respeito aos deta-
lhes mecanicos de funcionamento. Mas ao mesmo tem-
po ele se constituiu num fator positivo, para a criagdo
de um clima muito especial. No pequeno tridngulo
formado pelo Ateneo, sede administrativa do Festi-
val, o Caracas Hilton, onde a maioria dos convidados
estava hospedada, e o Anauco, onde se realizavam as con-
feréncias, circulava permanentemente uma colorida e mul-
tilingue multiddo com o emblema da IV Sessdo Mundial
no peito: um prego retorcido, cuja misteriosa simbologia
transformou-se num obrigatdrio assunto de bem-humora-
das indagacdes. Nesse mesmo tridngulo, conheci em pou-
cos dias gente de teatro representando um nimero bem
maior de paises do que tive a oportunidade de conhecer
em todos os anos da minha atividade.



Estar lado a lado com tantas pessoas que se interes-
sam pelos mesmos problemas que nods; trocar idéias sobre
os angulos que esses problemas assumem em tantos e tio
diversos paises; ver reunidas em torno de uma mesa ou
numa fila de teatro pessoas de tantas racas e tantas ideo-
logias, e ficar tonto de ouvir falar a0 mesmo tempo tan-
tas linguas — tudo isso, que s6 gragas ao gigantismo do
Festival tornou-se possivel, foi fonte de prazer para to-
dos. As pessoas estavam alegres por estarem juntas, e
esta alegria flutuou efetiva e concretamente no ar.

Nenhum espetaculo refletiu essa alegria melhor do
que o trabalho de animagdo ao ar livre que o Bread and
Puppet americano realizou nos jardins da Universidade.
De uma maneira revoluciondaria, Peter Schumann e seus
companheiros reencontraram o espirito festivo e comuni-
tario de teatro medieval. Com as suas mdscaras gigantes
ou com os seus minusculos fantoches, com o seu insélito
uso dos sons produzidos por uma singela bandinha, com
a simplicidade da sua representagdo, com a beleza das
formas que fabricam com maferiais pobres, eles recriam
misteriosamente a esséncia do teatro de todos os tempos.
Nas pequenas lendas apresentadas nessa sessdo de ani-
macdo, eles falaram bem uma linguagem de todos os tem-
pos; mas falaram do nosso tempo: falaram do guerreiro
que matou o dragdo que afligia o reino, mas depois ma-
tou o rei, a corte do rei, o povo, mas depois morreu:
falaram do mundo que nos d4 alimento e nos permite cres-
cer se o tratarmos adequadamente, mas que nos enve-
nena se ndo soubermos trata-lo bem.

Alids, o Bread and Puppet ji fora responsivel por
um momento de emocionante beleza na festa de inaugura-
¢ao do Festival realizada no Poliedro, o Maracanazinho
caraquenho, com uma mégica cerimdnia de morte e res-
surrei¢do de um cavalo, muito préxima do nosso bumba-
meu-boi.

A mesma alegria esteve presente nos dois primeiros
dos 13 espetdculos com que a Venezuela se fez represen-
tar. Acto Cultural, de José Ignacio Cabrujas, é um texto
fascinante e divertidissimo: assistimos a uma sessao sole-
ne da sociedade Louis Pasteur, uma academiazinha de le-
tras e artes que pretende enriquecer a vida cultural da sua
cidadezinha interiorana. Desta vez, a diretoria da Socie-
dade oferece aos seus concidaddos uma dramatizacdo da
vida de Colombo intitulada Coldn, Cristébal, EIl Genovés
Alucinado. Por intermédio deste fio temdtico, Cabrujas
ataca em trés frentes: desmistifica o conceito oficializado

de Cultura, tdo menos palpitante do que a pobre vida par-
ticular de cada um dos diretores-atores da Sociedade Louis
Pasteur: poe a nu a hipocrisia das pressdes que regem a
vida da pequena comunidade; e levanta indagacdes sobre
o sentido das descobertas de Colombo e, sobretudo, de
todas as suas consequéncias colonizadoras. O elenco do
Nuevo Grupo, dirigido pelo autor, revela o (infelizmente
esquecido no Brasil) potencial critico de uma auténtica
composicdo caricata manejada com lucidez, e contagia o
espectador com o prazer da descoberta das idéias que
lanca.

O outro trabalho venezuelano, El Candidato, versiao
livre adaptada de EI Menu, do colombiano Enrique Bue-
naventura, ¢ uma peca singularmente atual ndo sé para a
Venezuela, onde a campanha eleitoral estd nas ruas. Tra-
ta-se de uma aguda anélise de uma certa paraferndlia que
cerca o lancamento de uma candidatura presidencial. As-
sistimos aos preparativos de um banquete, promovido
pelo Circulo Social de Empresérios, no qual o candi-
dato serd conhecido mais de perto. Para criar a cor
local de uma decoracao tropical, sdo arrebanhados cin-
co mendigos em adiantado estado de decadéncia fisica
e mental. Quando o condidato, lampeiro e seguro de si,
surge no banquete, o seu contato com os mendigos pro-
vocard uma explosdo de violéncia que mudard os rumos
da campanha e revelard alguns dos segredos em que re-
pousam as estruturas do poder. O diretor Carlos Gime-
nez abordou o tema com uma visdo bunueliana, jogando
com figuras gigantes e repelentes, corpos deformados e
desnudos, caracterizagdes grotescas. O elenco do Raja-
tabla, talvez o mais experiente grupo experimental do pais,
foi capaz de sustentar o clima com uma mordacidade mui-
to comunicativa, apesar de alguns excessos de prolixidade
e alguns clichés de encenagao.

A mesma alegria pulsou até mesmo num espetéculo
ndo propriamente teatral, a apresentacio da Nova Com-
panhia de Canto Popular de Népoles. Apesar de algumas
pequenas dramatizagdes inspiradas na commedia dell’arte,
o trabalho ndo tem pretensdes teatrais e assume o seu
caréter de recital de musica. Mas no maravilhoso material
tecolhido pelo conjunto no acervo popular dos séculos
16 a 18, na vibracdo das vozes dos seis instrumentistas-
cantores, no colorido dos seus curiosos instrumentos, na
entrega com que eles executavam o repertério, havia uma
carga de vitalidade que acabou dando ao recital uma sur-
preendente configuracdo dramatica.
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E a mesma alegria esteve também presente no infe-
lizmente tGnico filme que consegui ver no fabuloso ciclo
de teatro filmado: um magnifico documentirio sobre o
processo de trabalho de Giorgio Strehler para a famosa
producdo da Opera dos Trés Vinténs pelo Piccolo Teatro
de Mildo. Representando e cantando todos os papéis da
peca, o diretor literalmente insufla nos seus atores a vi-
talidade e a alegria de representar, gracas as quais vemos
a encenacdo crescer passo por passo diante de nossos
olhos.

O monumental investimento de dinheiro e de traba-
lho feito pelos organizadores venezuelanos resultou, assim,
numa Torre de Bebel teatral que teve, em grande parte,
a alegria como marca registrada. Se em nao raros mo-
mentos essa alegria foi substituida pela irritagdo, sobre-
tudo por causa da excessiva dose de forca fisica que
era necessaria para conseguir penetrar nas apresentacoes
mais importantes, ainda assim havia algo de alegre nes-
se violento empenho de milhares de pessoas em nao per-
derem nenhum dos acontecimentos mais significativos
que estavam a seu alcance. E se o espetaculo que acabou
¢anhando merecidamente o prémio da melhor realizacao,
A Classe Morta, do grupo polonés Cricot 2, era todo
ele construido com aterradoras imagens da morte, exis-
tia nele uma tamanha concentracdo de beleza que mes-
mo nesse caso nao havia como ndo nos sentirmos, como
sempre nos sentimos diante da beleza, alegres e satisfei-
tos, ainda que atemorizados.

(Yan Michalski — Jornal do Brasil 8-8-78

MOVIMENTO
TEATRAL

Julho/Agosto/Setembro — 1978

TEATRO DO BNH

Para Mulheres Que Pensaram Em
Suicidio, Enquanto o Arco Iris Bas-
ta, de Ntozake Shange. Direcdo de
Elida Brito, com Angela Leal, Ada
Chaseliov, Regina Costa e outros.
Ingresso: 100,00

TEATRO DE BOLSO

A Noite Das Mal Dormidas, de Pe-
terson. Direcdo do autor, com Gui-
lherme Osty, Petersen e Renato
Bastos. Ingresso: 100,00

TEATRO CACILDA BECKER

Um Grito Parado No Ar, de Gian-
francesco Guarnieri. Direcdo de Ju-
lio Cesar Cavalcanti, com Paulo
Sergio Carvalho, Raquel Nader e
outros. Ingresso: 40,00

Maria e Seus Cinco Filhos, de Joao
Siqueira. Dire¢do coletiva, com Ja-
ckson Leal, Irena Leonore, Romulo
Junior e outros. Ingresso: 40,00
B... Em Cadeira de Rodas, de Ronald
Radde. Diregdio de Miguel Oniga,
com Fernando Palitot e Antonio
Antonino. Ingresso: 40,00

TEATRO COPACABANA

Ldi Em Casa E Tudo Doido, de
Jodo Bethencourt. Direcdo do au-
tor, com Heloisa Mafalda, Milton
Carneiro, Estelita Bell e outros. In-
gresso: 100,00



TEATRO DULCINA

O Amor Do Nao, de Fauzi Arap.
Direcio do autor, com Jodo José
Pompeu, Carlos Alberto Ricelli e
Alvaro Guimardes. Ingresso: 80,00

TEATRO GLAUCIO GIL

Era Uma Vez Nos Anos 50, de Do-
mingos de Oliveira. Dire¢do do au-
tor, com Claudio Cavalcanti, Osmar
Prado, Ricardo Bia;, Maria Cristi-
na Nunes e outros. [ngresso: 80,00

TEATRO GINASTICO

A Opera Do Malandro, de Chico
Buarque de Holanda. Direcdo de
Luiz Antonio Martinez Corréa, com
Marieta Severo, Otavio Augusto,
Maria Alice Vergueiro, Arie Fon-
toura, Elba Ramalho e outros. In-
gresso: 150,00

TEATRO GLORIA

Roda Cor de Roda, de Leilah As-
sun¢do. Direcdo de Gracindo Ju-
nior, com Susana Vieira, Edwin
Luisi e Natdlia do Valle. Ingresso:
100,00

TEATRO IPANEMA

Se Minha Empregada Falasse, de
Mauro Rasi. Direcdo de Nelson Xa-
vier, com Thais Portinho e Sonia
Claudia Ingresso: 60,00

TEATRO DA LAGOA

Leonardo La Ponzina, de Marilena
Ansaldi e Lennie Dale. Direcdo de
Tacov Hillel, com Lennie Dale, Ve-
ra Setta, Carlos Wilson Silveira e
outros. Ingresso: 150,00

TEATRO MAISON DE FRANCE

E..., de Millor Fernandes. Dire-
¢do de Paulo José, com Fernanda

Montenegro, Fernando Torres, Nei-
la Tavares e outros. Ingresso:
100,00

TEATRO MESBLA

No Sex... Please, de Anthony Ma-
riott e Alistair Foot. Direcao dc
Flavio Rangel, com Elizabeth Sa-
valla, Marcelo Picchi, Andre Valli
e outros. 100,00

TEATRO NACIONAL DE
COMEDIA

A Muda, de Vanda Fabian. Dire-
c¢do de Margarida Rey, com Maria
Teresa Amaral e Eliana Dutra. In-
gresso: 60,00

A Burguesa Isaura, de Pedro Por-
firio. Dire¢do de Clévis Levi, com
Maria Pompeu, Camilo Bevilacqua,
Nair Prestes e outros. Ingresso:
60,00

Dois Pontos, roteiro, direcdo e in-
terpretacio de Jonas Bloch e Ta-
nia Alves. Ingresso: 60,00

A Rainha do Rddio, de José Saf-
fioti Filho. Direcdo de Dina Mos-
covici, com Beyla Genauer. Ingres-
so: 60,00

O Sol Feriu A Terra E A Chaga Se
Alastrou, de Vital Santos. Direcao
de Luiz Mendonga, com Nadia Car-
valho, Isa Fernandes, José Rocha
e outros. Ingresso: 60,00

TEATRO OPINIAO

Jogos Na Hora Da Sesta, de Roma
Mahieu. Direcdo de Paulo Medei-
ros de Albuquerque, com Cristina
Pereira, Walter Breda, Nirce Lewin
e outros. Ingresso: 80,00

Requiem, de Leonel Fischer. Dire-
¢ao do autor, com Maria Helena
Pader, Nena Ainhoren, Marco An-
tonio Palmeira e outros. Ingresso:
50,00

TEATRO DA PRAIA

Camas Redondas, Casais Quadra-
dos, de Roy Cooney e John Chapp-
man. Direcdo de José Renato, com
Felipe Carone e outros. Ingresso:
100,00

TEATRO PRINCESA ISABEL

Apareceu A Margarida, de Roberto
Athayde. Direcdo de Aderbal Ju-
nior, com Marilia Pera e Francisco
Ozanam. Ingresso: 100,00

TEATRO DOS QUATRO

Os Veranistas, de Maximo Gorki.
Direcdo de Sergio Brito, com Rena-
ta Sorrah, Nildo Parente, Rodrigo
Santiago, Yara Amaral e outros.
Ingresso: 120,00

TEATRO SERRADOR

Dolores Trés Vezes Por Semana, de
Joao Bethencourt. Direcao do au-
tor, com Suely Franco, Nelson Ca-
ruso e Felipe Wagner. Ingresso:
100,00

TEATRO SESC DA TIJUCA

Medida De Seguranca, de Marcio
Augusto. Direcao de Nelson Xavier,
com Erico Vidal, Beth Erthal e ou-
tros. Ingresso: 60,00

TEATRO VANUCCI

A Histéria E Uma Histéria, de Mil-
lor Fernandes. Direcao de JO Soa-
res, com Antonio Fagundes, Sandra
Bréa e Olney Cazarré. Ingresso:
150,00

OUTROS ESPETACULOS

Em diversos locais foram apresenta-
dos os seguintes espetdculos:

Rezas de Sol Para Missa de
queiro, de Janduhy Finizola;

Va-
Re-
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quiem, de Leonel Fischer; Exposi-
cdo, pelo grupo de Teatro Aberto;
Requinte, de Edgar Ribeiro; Labi-
rinto, de Oswaldo Montenegro; Mu-
seu de Cera, de Leonardo Alves; A
Inquebrdvel, de Vanda Fabian; Ins-
tituto Naque de Quedas e Rolamentos
de Isis Baido; Kere e Lorna, de De-
nize Tirre; 1848, de Ana Lucia Bru-
ce; Quintanda Verbal, de Gilson
Moura; A Rua de Nossa Gente, de
Carlos Nobre; Striptease, de Mro-
zek; Maria Pepita Yemanja, de El-
mo Muniz; Rei Momo, de Cesar
Vieira; Cara a Cara, de José Maria
Rodrigues; A Flor e o Fato, cola-
gem de Jesus Chediak; Vicent e Sil-
via, de Cac4d Fraga Melo; A Gran-
de Estiagem, de Isaac Goudim Fi-
lho; O Assalto, de José Vicente; A
Muda, de Vanda Fabian; O Escori-
al, de Michel Ghelderolde; Sandui-
che, colagem de Ari Coslov.

TEATRO INFANTIL

Estiveram em cartaz as seguintes
pecas:

Ilhas do Dia-A-Dia, de Jodo Siquei-
ra e Irene Leonore.

Quem Matou o Ledo?, de Maria
Clara Machado.

O Mago Das Cores, de Veronique
Rateau.

Té Na Hora, Té Na Hora, pelo gru-
po Navegando.

O Ledo Sonhador Na Cidade Egois-
ta, de Luiz Sorel.

A Viagem De Um Barquinho, de
Sylvia Orthof.

O Leiteiro E a Menina Noite, de
Joao Das Neves.

Alice No Pais Das Maravilhas, de
Jair Pinheiro.

Um...
rel.

Dois... Trés, de Luiz So-

| Expedicdo Ao Castelo do Principe
Amigo, de loene Matos.

Chapeuzinho Vermelho, de Rober-
to de Castro.

O Sapo Dourado, de Dilu Melo.
Escada Colorida, de Hector Grillo.
Pedro, O Guitarrista, de Celso Ba-
quil e Hector Grillo.

Matuta, de M. Cena.

Festa No Sitio, de Brigite Blair.
Eu No Mundo da Fantasia, de Fla-
vio Cerqueira.

As Fdbulas de La Fontaine, pelo
grupo Teco.

A Bruxinha Que Era Boa, de Maria
Clara Machado.

Inventarolar, pelo grupo Caleidos-
cépio Magico.

Jodo Da Lua, de Pierre Denervaud.
A Menina Sem Nome, de Guilher-
Figueiredo.

O Canhdo Eletrénico, de Ricardo
Mack Filgueiras.

Jujuba, Triguelim E A Montanha
Lilds, de Elza de Andrade e Hélio
Asp.

Seu Sol, Dona Lua, de Marcos Sa.
A Revolucdo Dos Patos, de Walter
Quaglia.

Caliban, Caliban, pelo grupo Tisa.
A Fada E O Dragdo, de Carlos Lira.
O Jardim Dos Ventos, de Joao Go-
mes Neto.

Chd Das Bruxas, de Oscar Felipe.
A Bruxinha Do Caldeirao Verde E
O Circo De Dom Pepe, Pepito e
Pepon, pelo grupo Quintal.
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