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A NOVA DRAMA

TURGIA RUSSA DE TOGLIATTI
A MOSCOU Yanna Ross

Livre da censura soviética e do desastre econdmico dos anos 9o, a Rissia viu enfim florescer, na
virada do século XXI, um teatro contemporaneo préprio a que deu o nome pretensioso de Nova
Dramaturgia. E, em verdade, o reflexo de uma nova gera¢do, de seu linguajar, de suas aspiragoes,
seus medos, seu desespero. N3o raro, destrdi os tabus erguidos pelo teatro que o precedeu,
valendo-se de um discurso critico, ofensivo e polémico.

No ano de 2000, voltei para a minha cidade natal, Moscou, que tinha abandonado fazia oito
anos, e que ja me parecera hostil e severa. Chegando |4, vi que muitos dos meus pares — isto &,
diretores e dramaturgos com menos de 30 anos — estavam causando um impacto visivel na cena
teatral e que reivindicavam, para si, os louros desse reconhecimento. Em menos de uma década,
Moscou se transformara radicalmente: de buraco retrégrado, nacionalista, mafioso e rufido pas-
& sara a metrépole atraente.
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FACHADA

A fachada bem iluminada da loja seduzia o consumidor chique;
todo adolescente tinha um celular de dltimo modelo; a TV mos-
trava montes e montes de reality shows, e o jornal, para chamar
a atencdo do leitor cansado, punha manchetes na capa seme-
lhantes as de um tabléide ocidental. E ainda que, na superficie,
circulassem todos esses produtos e esses valores capitalistas
estrangeiros, la no fundo, corria a forca de uma ressurrei¢ao
cultural genuina: assisti a um documentario russo admiravel,
ao molde da BBC, que mostrava atrocidades de ambos os lados
na guerra contra a Chechénia — em 2005, no entanto, a mesma
rede de TV levou ao ar um programa propagandista descarado
que retratava as minorias étnicas como zumbis cruéis e os sol-
dados russos como os (nicos heréis — resultado da consolida-
¢do do poder do governo sobre a imprensa.

Mas também havia outros indicios de que a cultura, de fato,
ressurgia: Kitchen, a mais nova pe¢a de Maksim Kurochkin,
estreou para 1.200 pessoas, em um teatro lotado, talvez por
causa da presenca de Oleg Menshikov, o premiado ator. Logo
depois, os irmaos Presnyakovs fizeram sucesso com Terrorism,
que hoje é conhecida mundialmente. E teve inicio o Festival da
Nova Dramaturgia, concebido pelos produtores do festival A
Mascara Dourada. Essa nova geragao usa o teatro para expor as
suas idéias. Eles dizem, sem medo, o que lhes vem a cabega, e
estao ganhando espaco.

ESTAGNACAO

Antes do advento da Nova Dramaturgia, em razao dos acon-
tecimentos histéricos que marcaram o Gltimo século, o tea-
tro russo se encontrava estagnado. Quando Stalin decretou
o dominio do realismo socialista nos palcos, a dramaturgia
“reacionaria” ultrapassada deu lugar aos chavdes comunis-
tas tais como o da novidade da revolugdo, o do coletivismo,
o da emancipacao. Os oficiais do governo encarregados dos
assuntos culturais sumiram com Shakespeare e Calderén,
condenaram o surrealismo e os franceses desertores da
causa e impuseram, ao proletariado, a leitura dos drama-

turgos russos classicos tais como Alexander Ostrovsky.
Muitos dos autores que se recusaram a engrossar as fileiras
dos propagandistas, simplesmente, sumiram. E, porque a
vitéria do socialismo punha fim a luta de classes, e a refor-
ma social implicava a mais completa glorificacao do regime
vigente, engendrou-se um novo género literario: o do teatro
sem-conflito. A Unido Soviética tornou-se a morada da mais
perfeita felicidade; as peripécias tragicas passaram a se
basear na discrepancia entre o excelente e o muito bom. Os
vildes de verdade, os problemas familiares, a juventude
atormentada, tudo isso s6 veio a existir mesmo em meados
dos anos cingiienta.

ESPERANCA

Foi entdo que a chama da esperanca tremeluziu nos palcos rus-
S0S e uns poucos autores conseguiram publicar as suas pecas,
tudo gragas ao governo de Kruchov, que enfraquecia a censura.
Os textos de Shakespeare voltaram do exilio em tradugdes ilus-
tres feitas por Boris Pasternak, que fora banido, e, em 1963,
Yuri Lyubimov encenou Hamlet no Taganka. Mas os dramatur-
gos mais jovens, tais como Alexander Vampilov e Lyudmila
Petrushevskaya, tinham que se entender com os teatros do
interior. Vampilov, por exemplo, embora fosse um dos drama-
turgos mais intensos e auténticos de seu tempo, ndo podia ser
encenado nem em Moscou, nem em Leningrado por causa da
ironia com que pintava a vida socialista da época. Foi na
Litudnia que montaram, pela primeira vez, uma de suas pecas;
na Rissia, s6 reconheceram o valor de sua obra postumamente
(ele se afogou no lago Baikal, aos 35 anos).

ESTRATEGIA

Os dramaturgos daquele tempo, assim como os de hoje,
para nao morrer de fome, tinham que burlar a censura e se
ligar ao pessoal dos teatros plblicos e aos diretores inde-
pendentes. Antes da perestrdica, no entanto, para arranjar
financiamento, bastava que o autor se associasse ao parti-
do comunista ou ao sindicato dos escritores russos. A obra



de Vampilov s6 foi aos palcos, na Rissia, depois que ele
entrou para o sindicato.

Também ndo havia cursos académicos especializados na for-
macdo de dramaturgos. Em toda a vasta Unido Soviética (com
uma populacdo de 250 milhdes de habitantes), apenas um
curso permitia que os alunos se voltassem para a escrita tea-
tral, um curso ministrado no Instituto Estadual de Literatura,
em Moscou. A juventude que tinha interesse em se aprofundar
no estudo do teatro, se quisesse encontrar um ensino de boa
qualidade, tinha que viajar para Moscou ou para Sao
Petersburgo. A Academia de Artes Dramaticas Russa, a GITIS, e
a Academia de Teatro de Sao Petersburgo detinham o monopé-
lio sobre os cursos de dire¢ao e design cénico. Pessoas de reno-
me se ofereciam para integrar o corpo docente desses cursos,
assim como também o do Teatro de Arte de Moscou , o MXT. Tal
como Nova York e Los Angeles, essas duas cidades desperta-
vam grande interesse nos jovens de talento, e os estudantes de
teatro faziam de tudo para ficar ali e arranjar um emprego
depois de se terem formado, abrindo mao da vida nas suas
cidadezinhas natais.

CAMINHO

Durante o alvorogo da perestrdica, Nikolai Kolyada, um autor-
prodigio, nos mostrou o caminho da mudanca. Sua carreira
deslanchara em 1986, com o auxilio de Romam Viktiuk, o
polémico diretor. Em 1998, Viktiuk convenceu o Teatro de
Repertério de S3o Diego a realizar a estréia mundial da peca
Slingshot, de Kolyada, que tinha por tema um relacionamen-
to gay, tratado de maneira bastante compreensiva — na
Rissia, estorvaram-na até 1993, ano em que homossexualis-
mo deixou de ser crime digno de prisdo.

Kolyada voltou, pois, a Sibéria, onde morava, com o intuito de
organizar, no Instituto de Teatro de Ekaterimburgo, um curso
formal de dramaturgia, e acabou fazendo da regido o epicentro
do fluxo nascente de criatividade. Em 1993, admitiu-se a pri-
meira turma; cinco anos depois, ao tempo da formatura, ja se
tinha um grande dramaturgo: Oleg Bogaev.
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CONTAMINACAO

Kolyada afirma que nunca foi capaz de ensinar aos alunos a
arte de fazer pegas; segundo ele, tudo o que pode fazer é con-
tamina-los com o entusiasmo pela escrita, abrir-lhes os olhos
para o mundo do teatro e apoiar as suas idéias. Também nao lhe
agrada a idéia de criar um exército de dramaturgos; prefere que
entrem apenas cinco ou seis alunos por ano no instituto. Mas
apesar do sucesso em Ekaterimburgo, as academias de teatro
mais importantes, assim como também as escolas regionais de
teatro, continuam ndo oferecendo cursos voltados a formagao
de dramaturgos.

Quando se fala de escrita teatral na Rassia, muitos a relacio-
nam a um talento inato tal como se vé em outros tipos de arte
(entre eles, a pintura), esquecendo-se, é claro, que até mesmo
Kandinsky e Picasso tiveram que aprender técnicas formais de
desenho ndo-abstrato. E bem verdade que Anton Tchekhov e
Mikhail Bulgakov viraram escritores tendo estudado medicina,
mas isso foi s6 porque ambos praticavam muito — fosse man-
dando textos para os jornais, fosse lendo. Fato é que nao fica-
vam s6 assistindo TV.

ENCONTRO

Antes do surgimento do Festival da Nova Dramaturgia (em
2002), 0S jovens roteiristas promoviam suas pecas ou em
Ekaterimburgo ou no festival Lyubimovka. Sediado na casa de
verdo de Stanislavsky, nos arredores de Moscou, desde os anos
90 até bem pouco tempo, o festival Lyubimovka tornou-se um
verdadeiro ponto de encontro para os dramaturgos conceberem
e incentivarem 0s novos projetos.

Ekaterimburgo continua sendo uma boa alternativa as “duas
capitais” (Moscou e Sao Petersburgo); |a, os escritores podem
desenvolver as suas vozes sem a interferéncia desses dois cen-
tros. Os resultados sao 6timos. Vassily Sigarev, eminente aluno
de Kolyada, inspirou dramaturgos em todo o pais com o retrato
inquietador que ele faz dos adolescentes, dos viciados e das
personagens marginais que se pde além do “arame farpado”
das convencdes sociais. Sigarev, que despontou no cenario

mundial com a peca Plasticine (traduzida para o inglés na revis-
ta Theater, vol 34, n? 2), costuma misturar os coloquialismos e
as girias de rua com um tipo de linguagem poética, por vezes
filos6fica, onirica. A reboque das producdes de Kirill
Serebrennikov na Rissia e na Alemanha, surgiram muitos dire-
tores e muitas montagens diferentes.

PARABOLA

A mais recente encenacdo de Sigarev mostra bem o espirito da
Nova Dramaturgia. Phantom pains, levada aos palcos por Ira
Keruchenko, estreou em Moscou e fez turnés na Franca e na
Suica. Em menos de 20 paginas, Sigarev constroi uma parabo-
la surpreendente sobre uma mulher que, enlouquecida pelo
sofrimento, recusa-se a aceitar a morte do marido em um aci-
dente, sendo violentada pelos homens da regido. A tal mulher
é quase uma figura biblica no que diz respeito ao carater; e os
homens sdao monstros quase desumanos. Ironicamente, quem
propds a montagem foi Kama Ginkas, do MXT, um dos diretores
mais conceituados da Rissia (que s6 monta classicos tais como
Tchekhov, Dostoiévski e Shakespeare). Ginkas pedira aos seus
alunos de direcdo teatral que levassem ao palco uma peca da
chamada Nova Dramaturgia.

VIVACIDADE

0 ator Oleg Tabakov, diretor artistico do MXT desde o ano de
2000, deu vivacidade aos cursos estagnados, transformando-os
em uma espécie de playground para os jovens diretores e para 0s
escritores de teatro experimental. Disso resultou um repertério
dinamico e estimulante que se presta a um publico variado.

O MXT também costuma patrocinar os irmaos Presnyakov —
uma dupla talentosa, vinda de Ekaterimburgo (mas que nao é
afiliada a escola de Kolyada). As pecas Terrorism e Playing the
victim, de sua autoria, estdo atualmente em cartaz em um dos
teatros do MXT, o menorzinho, que acomoda cerca de duzentas
pessoas. A mais recente peca dos irmaos Presnyakov, Playing
the victim, montada por Serebrennikov, que é muito prolifico,
obteve um excelente retorno do piblico.



IRONIA

Os Presnyakov dao as suas pegas uma ironia mordaz, coloquial,
valendo-se da linguagem do dia-a-dia — coisa que falta ao tea-
tro russo das Gltimas décadas — sem que por, por isso, preci-
sem abdicar do humor e da diversdo. A pega consiste em uma
série de esquetes inteligentes baseados no atipico trabalho
diurno de um anti-her6i de vinte e poucos anos que reconstroi
os delitos na cena do crime enquanto um policial a moda anti-
ga quebra a cabega tentando solucionar o caso. Os irmaos
Presnyakov mostram geracdes se chocando, mas o conflito,
embora fatal, costuma ser agridoce. Sem jeito para segurar os
pauzinhos em um badalado sushi bar de Moscou, onde todo
mundo manuseia com destreza o fachi, o velho policial é a ver-
dadeira vitima — sendo incapaz de se adaptar ao novo ritmo
das coisas e ao seu novo linguajar. Essa personagem, outrora
contida, explode em um monélogo exaltado, dando voz as frus-
tragdes de todos os membros da sua geragao desorientada.

TENDENCIA

Assim como os diretores mais jovens estao se voltando para os
dramaturgos contemporaneos na busca por material e por temas
novos, ha também uma nova tendéncia de os préprios autores
encenarem as suas pecas. Os Presnyakov tém feito isso em mui-
tas casas de teatro, de Ekaterimburgo a Hungria; e Kolyada che-
gou a lancar o seu préprio teatro, o Kolyada-Teatr, com a inten¢do
de transforma-lo em um laboratério para os seus alunos e para ele
mesmo. Nikolai costuma trabalhar como diretor e incentiva os
outros a fazerem o mesmo. Tais locais sao fronteiras importantes
no teatro russo; incentivar o didlogo entre os diretores e os auto-
res nunca foi prioridade nos cursos académicos de dire¢ao, cujo
enfoque nos antigos mestres tais como Shakespeare e Tchekhov
formam a base do vocabulario dos alunos.

Mas o que acontece quando um dramaturgo contemporaneo
aparece na porta do teatro? Diferente dos Estados Unidos e da
Europa, onde os dramaturgos sao convidados a participar da
criacdo do espetaculo, podendo até estar presentes durante os
ensaios, na Rdssia, os autores tém que agradecer se ficam

sabendo da estréia das suas pecas. As questdes dos direitos
autorais, da concessao e do pagamento ainda sao um pouco
obscuras. Muitos preferem tratar dos seus préprios contratos,
uma vez que as poucas empresas que prestam esse tipo de ser-
vico ndo seguem as leis convencionais e cobram caro. Quase
nao ha informagao sobre como proteger os textos do plagio e
da violagdo dos direitos autorais — e os diretores costumam
tomar ampla liberdade com os scripts, mudando até mesmo o
nome das pecas. Por exemplo, a peca de Vyacheslav e Mikhail
Durnenkov, The cultural layer, esta atualmente no MXT com um
nome diferente: The last days of summer. Os Durnenkov, uma
dupla de irmdos que escreve pegas de teatro, nao moram em
Moscou e dizem que ndo foram convidados a comparecer aos
ensaios. Nao raro, os autores sao excluidos por inteiro do pro-
cesso de produgao.

E claro que, no resto do mundo, os diretores fazem de tudo
para se comunicar com os escritores das pe¢as. Mas, no caso da
Rﬁssia,ionde os diretores se tornaram auteurs de inquestionavel
autoridade, a situa¢ao é diferente. A maioria dos profissionais
russos que entrevistei concordam que a colaboracdo dos direto-
res com os atores e os dramaturgos s6 faz ajudar na criacao da
linguagem fresca que o teatro contemporaneo tanto precisa.

INTERACAO

O Teatr.doc, um teatro @ moda de estidio localizado em um
pequeno espaco subterraneo em Moscou, foi criado justamen-
te para facilitar esse tipo de interagao. Seus fundadores,
Mikhail Ugarov e sua esposa, Yelena Gremina, ambos drama-
turgos, participaram do festival Lyubimovka de teatro contem-
poraneo, que continua apoiando a dramaturgia independente e
publicando antologias de pegas. Ugarov e Gremina, juntamente
com a sua colega Olga Mikhailova, criaram o Teatr.doc para ser
uma casa visionaria mas, também, inteiramente pragmatica.
(Veja a entrevista de Gremina, publicada em Theater vol 36,
n21). Ainda que Ugarov e Gremina nao déem aulas formais de
escrita dramatica, o seu teatro é um buraco nessa sélida pare-
de da dramaturgia russa, uma verdadeira caixa preta, que logo
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se tornou um dos espacos criativos mais importantes, mais
furiosamente experimentais (nem sempre bem sucedido) de
todo o pais.

SUCESSO

0 sucesso do estidio atingiu seu ponto mais alto em 2002
quando estreou, no Teatr.doc, Oxigénio, a inflamada peca de
Ivan Vyrypaev, um siberiano de Irkutsk. Das doze producdes do
Teatr.doc nas suas primeiras temporadas, poucas foram as que
emplacaram. Mas Oxigénio foi logo reconhecida como a peca
russa de maior importincia deste século, transformando
Vyrypaev em uma estrela da noite para o dia. A linguagem de
Vyrypaev faz lembrar tanto o carater vivificante da escrita de
Gertrude Stein, m3e da vanguarda americana que pretendia
inventar uma nova linguagem, quanto o seu equivalente espiri-
tual no modernismo russo, Velimmir Khlebnikov. A linguagem
de Vyrypaev possui a qualidade onirica da escrita automatica
de Stein — tal como um despejar de palavras sobre a partitura
de um balé ou de uma masica qualquer — e esta repleta de um
equilibrio parecido entre o literdrio, o audivel e o visivel. Sua
narrativa cria didlogos sofisticados consigo mesma, mostran-
do-se também primitiva ao repetir afirmacdes simples e obser-
vacdes ingénuas e mostrar uma fluéncia natural das palavras. A
paisagem de Vyrypaev é mais violenta do que a de seus prede-
cessores: esta cheia de erupcdes psicoldgicas e crateras dor-
mentes — o fato de que Vyrypaev se valeu de um DJ para acom-
panhar a encenagao de Oxigénio ao vivo também mostra a sua
fidelidade a sua prdpria geracao.

MISTURA

Em sua peca mais recente, Génesis-2, Vyrypaev continua o seu
dialogo com Deus, questionando as leis do universo e mistu-
rando um ritmo “esquizofrénico” com rimas populares antigas
acompanhadas, na encenagdo, por um acordedo. Ha sempre
uma espécie de curiosidade e franqueza infantis em sua obra.
The city where I... € um estéria simples sobre a cidade de
Vyrypaev, Irkutsk, mas o autor explica que a cidade é magica,




como se isso fosse algo corriqueiro, e que vamos todos ver a
magica ganhar vida. Anjos andrajosos vao fazer visitas, procu-
rando o sentido da existéncia humana; um elefante habita o
interior de um cidadao infeliz; e uma “boa pessoa” de Irkutsk
se esforca para manter a sua humanidade. As pecas de
Vyrypaev também contam com o raro acordo entre autor e dire-
tor; Viktor Ryzhakov, amigo de Vyryypaev de longa data, que
nunca tenta impor os seus impulsos de diretor a simplicidade
do texto de Vyrypaey, e os resultados tém sido muito bons.

INCENTIVO

0 Teatr.doc funciona como um porto seguro em Moscou, mas
ndo € a (nica casa da Nova Dramaturgia na Rissia. O sangue
siberiano bombeia vida para a regidao dos Montes Urais, onde
Oleg Loevsky tornou-se um grande incentivador do teatro con-
temporaneo. Loevsky teve uma carreira prodigiosa, primeiro
como agente literario do teatro Youth e depois como diretor,
como diretor gerente e produtor — e ele continua a mudar de
cargos muito rapidamente. A sua maior conquista, no entanto,
foi a criacao de um evento bianual para os teatros regionais em
Ekaterimburgo, chamado Festival do Teatro Real. Ele também
da apoio aos diretores mais jovens e promove feiras para mos-
trar os alunos recém-formados aos teatros regionais.

0 incansavel Loevsky viaja por toda a Rissia falando de tea-
tro e de Nova Dramaturgia, e parece que ele tem sempre uma
ddzia de scripts debaixo do brago. Até mesmo quando eu o vi as
trés e trinta da manha, em 2005, no festival A Mascara Dourada,
em Moscou, ele se mostrou interessado em falar de negécios.
Apesar de todo o lobby que faz, Loevsky mantém certa pers-
pectiva no que diz respeito a evolu¢ao do teatro russo, aguar-
dando com paciéncia para ver no que vai dar o movimento,
agora famoso, que ele ajudou a construir.

APRISIONAMENTO

A equanimidade de Loevsky nao é compartilhada pela maioria
dos criticos em Moscou e S3ao Petersburgo, que tentaram defi-
nir rapidamente a extensao lingiiistica e tematica da Nova

Dramaturgia — o que para muitos é um aprisionamento. “E o
teatro contemporaneo que rompe os tabus normativos da lin-
guagem e que discorre sobre liberdade sexual, drogas e injus-
tica social. E também sobre violéncia, escatologia e imaturida-
de juvenil”, escreve um critico de Moscou. A criagao de tais for-
mulas, rétulos e definigdes pode ser insensata a esta altura,
pois nao abre espaco para a evolugao da arte. O “movimento” é
ainda muito jovem, instavel e também interessante. Por outro
lado, ap6s ter lido cerca de 4o textos (organizados em um sofis-
ticado CD-ROM no Festival da Nova Dramaturgia), acho que sou
capaz de achar o ponto em comum compartilhado por todos
esses autores em Sao Petersburgo, em 2004.

ATAQUE

Muitos deles querem atacar a atual guerra com a Chechénia e
falar das suas conseqiiéncias. Pecas em que os soldados retor-
nam para casa vazios fisica e emocionalmente nao sao apenas
tributos aos horrores diarios que a midia russa costuma ignorar
(oficialmente a guerra acabou), mas também exploragdes pensa-
das dos efeitos de longo-prazo que a guerra tera nessa geracao.

0 trabalho mais proeminente que segue essa linha saiu da
“incubadora” de Kolyada: The dembel train, de Alexander
Arkhipov (o titulo da peca faz referéncia aos trens que trazem
os soldados dispensados do servigo militar, seja por razao de
ferimento, seja por razao do término do seu contrato, de
volta para casa).

Tikhon, Vanya e Evgenii estdao esperando pela dispensa no
hospital militar. Tikhon perdeu as duas pernas; Evgenii, a sani-
dade; e Vanya levou um tiro na barriga de um oficial superior
que a pegou roubando comida. O comego da peca tem um clima
bastante realista: Tikhon esta escrevendo a estéria em uma
carta para mandar para casa. As sete cenas sao chamadas de
“vagdes”. Os vagdes do trem vao se embrenhando mais e mais
numa combinagao surrealista do campo de batalha com as
memérias dos soldados e alguns absurdos existenciais. Através
de encontros curtos e inquietantes dos soldados com o seu
passado, o seu presente e o seu futuro, a platéia é capaz de
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montar o quebra-cabeca dos efeitos devastadores da guerra na
mente humana. No meio da pe¢a, come¢amos a nos indagar se
aquilo que vemos e ouvimos faz, de fato, algum sentido.

ENGENHO

0 autor nos manipula com tanto engenho que ficamos sem saber
se é imaginacao, especulacdo ou realidade. O inesperado suicidio
de Vanya acarreta reacdes viscerais dos seus companheiros de
hospital, que comparecem a um funeral para as trés almas juntas.
Eles estavam todos mortos ja desde o comego? A acao, que antes
transcorria no mundo real, passa ao mundo dos espiritos — o
Ginico mundo que abriga os que mataram e os que morreram, de
modo que 0s espiritos vivos e os mortos ficam presos em um
mesmo lugar entre o passado e o futuro. Os espiritos saem das
paginas das cartas que escreveram e vao para o além, adentrando
o dltimo vagao da peca para enfrentar o cair das cortinas.

DIRECOES

As direcdes de palco de Arkhipov s@o as seguintes: “Trés sol-
dados se enfileiram, e na escuridao atras deles surgem outros
corpos de garotos jovens. Uns véem de uniformes camuflados,
poentos; outros, de ceroulas com os pés descal¢os. Alguns tra-
jam sobretudos. O ar estd cheio do longo som do trem que
passa. De avido, de trem, a pé, os garotos se apressam para
chegar em casa: vivos e mortos. O trem da dispensa voa, ser-
penteia arrastando os vagoes, fazendo andar as engrenagens
da vida e do destino”. !

Eduard Boyakov, que fundou o Festival da Nova Dramaturgia
em 2002, descreveu recentemente o evento como uma tentativa
de confrontar as tendéncias escapistas e covardes do teatro
russo moderno. “A maioria dos diretores esta assustada demais
para encenar pe¢as modernas, controversas e ousadas, preferin-
do se esconder atras dos grandes nomes do passado ou se entre-
gar a fantasia, a moda de Harry Potter. Nao digo que a realidade
deva ditar o que os artistas fazem, mas ignorar a vida concreta e
dar as costas para as tribulagdes do seu proprio pais é uma ati-
tude desonesta. Devemos atentar para o fato de que vivemos em

um pais cheio de conflitos étnicos e violéncia selvagem, onde tra-
gédias tais como a de Beslan sdo corriqueiras”. 2

QUESTOES

0 fato de que 30 pegas no festival de 2005 falavam das questoes
mais sensiveis e doloridas da Rissia, tais como terrorismo, cor-
rup¢do, alcoolismo, drogas, migracao e inigiiidade social, é sig-
nificativo. Embora sejam jovens, os autores nao retratam a sua
propria geracdo de maneira idealizada; as personagens da sua
geracdo sao observadores indiferentes, frios, sarcasticos da dia-
bélica fruicdo pés-socialista do livre-mercado. A agressividade se
junta a apatia, a nostalgia e a emogdo. Muitos embarcam em uma
jornada religiosa e filoséfica, buscando Deus e debochando de
sua auséncia. John Freedman do Moscow Times diz o seguinte a
respeito da oficina para novos autores que é o festival
Lyubimovka de teatro contemporaneo: “Estas pessoas sempre
conviveram com a presenca da televisao: a berrante veracidade
dos talk shows e dos reality shows; a superficialidade de uma
crise mundial complexa reduzida a curtas entrevistas com peritos
no assunto... Criados a base de programas ingénuos para agradar
o piblico, eles estao prontos para fazer as perguntas mais duras,
mas preferiam nao ter que respondé-las”.3

CONTRADICAO

Laura Sintija Cerniauskaite, uma lituana de 24 anos, pode con-
tradizé-lo. Sliding Luche é, ao mesmo tempo, uma jornada amo-
rosa tragicdmica e sentimental e, também, uma peca sobre
memoérias de familia que oferece uma inquietante cartografia
do destino e da circunstancia. Luche desliza sobre a superficie
de um ringue de patinagdao no gelo (onde ela persegue o
homem casado por quem se apaixonou) e também sobre o seu
distorcido plano de existéncia. Em uma série de coincidéncias
bizarras, dois casais se separam, encontram um o parceiro do
outro e seguem em busca das intangiveis — e, no entanto, into-
xicantes — regras do amor. A primeira cena no supermercado
estabelece, em poucas linhas, a identidade do casal, quando
Luche e Felix ancoram os seus carrinhos de compra no caixa:



Luche: Ta tdo quente aqui, tao abafado, td& me matando.

Felix: Morre entdo; quando o caixa abrir eu ressuscito vocé.
Luche: Obrigado, Jesus! Merda! Eu esqueci o0 molho de tomate,
vai pegar pra mim, vai. Mas nao pega o picante, ndo. Eu vou
fazer peixe hoje a noite.

Felix: De novo?

Luche: Como assim? Vocé nao gosta?

Felix: Peixe de novo...

Luche: Entdo vocé vai dormir de barriga vazia. Eu como sozinha.
0 molho! Vai pegar o molho!

... Felix desaparece e depois retorna com uma lata de graxa de
sapato. Pée a lata no carrinho.

Luche: O que é que é isso?

Felix: Eu pensei assim, 6: por que nao vestir o peixe com molho
de luto?... Ja que é a sua Gltima refeicao.

Luche: Vocé ndo tem jeito. Pra que isso?

Felix: Pra que comer peixe todo dia?

Quando Luche o abandona, Felix fica apenas com as memoé-
rias de infancia de um pai moribundo, acamado e de uma mae
que se tornou severa por causa das proprias obrigacdes. Uma
estranha teia de amor e frieza, violéncia e carinho cobre o
mundo da imaginacdo da autora. A jovem lituana mantém-se
afastada das relacdes politicas hostis entre o seu pais e a
Rissia e, também, das questdes da Unido Européia, que recen-
temente admitiu paises balticos. Mas Sliding Luche ainda
comove os dois lados do Mar Baltico.

RENOME

Uma estréia especial, uma indicagao do jiri do festival para a
categoria de até 25 anos, deu renome a um outro aluno de
Kolyada, Anton Valov. Sua peca Swings behind the glass evoca
a linguagem do niilismo bipolar. Um casal de meia-idade e o
seu filho portador de deficiéncia fisica vivem apertados em um
pequenino apartamento tipo estddio. Depois de um didlogo
sexual excessivamente carinhoso e compulsivo — seguido de
apalpadelas explicitas —, o casal se volta para as tarefas mun-

danas de lavar a roupa e aspirar o p6, enquanto o garotinho de
7 anos absorve as polémicas dos pais e reage a elas. Valov cria
um circulo terrivel e inquietante de abuso doméstico. Suas per-
sonagens sdo o produto da revolu¢do econémica que deixou
milhdes de cidadidos russos abaixo da linha da pobreza.
Quando Tolya sai de casa para comprar cigarro, Ksusha reage
assim a persistente dor de cabeca de seu filho:

E porque o seu pai é um beberrdo, um malandro. Ele ndo con-
sequiu fazer um filho sauddvel. Ele ndo sabe fazer nada. S6
“mé, mé, meu ‘moézinho”, mas ele é um zero a esquerda. Nao
trabalha. Td de vagabundagem faz quase um ano. Fica dizendo:
“Eu té doente, alguém me rogou uma praga”. Um vampiro, algo
do tipo! Mas aposto que ndo amaldicoaram a cerveja dele! Nao
€ nada, queridinho. Papai jd volta e, ai, a gente vai tomar um
pouquinho de sopa. Td rala, sem carne — € vegetariana...
A gente vai ficar bem.

Eles ficam bem até que Tolya retorna em um estado de estu-
por alcodlico e espanca Ksusha sem dé nem piedade. O desen-
rolar da cena é como uma danse macabre; Tolya repete o seu
monélogo anterior s6 que, agora, em vez de beijinhos, risadi-
nhas e beliscdes, ele devolve socos, sangue e mutilacao. O
quarto é t3o pequeno, e a cama em que dormem os trés ocupa
tanto espaco, que o piblico s6 percebe que o garoto anda de
muletas ja quase no final da pe¢a. O poderoso elo entre o pai e
o filho culmina em uma tentativa de “voar” da parte do garoto.
0 pai o levanta do chdo e o pde no colo: “Isso, como um passa-
ro grande, vai, Mike, vocé ta voando. Vocé ta voando, Mikhail;
quem ta caindo é a gente”.

PESO

Dado o peso desses temas sociais, nao é surpresa que a comédia
continue sendo o género mais forte da Nova Dramaturgia. Danila
Privalov (autor de Cinco — vinte e cinco) retrata um tiroteio entre
bandidos e policiais a moda de Tarantino em People of ancient
professions. Oleg Bogaev (formado na escola de Kolyada, agora,
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membro de seu corpo docente) nos conta uma estéria filoséfica,
Dead ears, a respeito do declinio do interesse pela literatura e
dos valores culturais, mantendo o tom leve até mesmo quando as
hilarias personagens de Pichkin, Gogol e Tchekhov vao morar em
uma cidadezinha pequena cuja biblioteca esta para fechar por-
que ninguém mais as lé. Andrei Kureichyk, um jovem dramaturgo
da Bielo-Rissia que ganhou recentemente um prémio no Festival
Eurésia 2005 por sua comédia Theatrical play, também se vale de
um fantasma classico — Konstantin Stanislavski — para criar
uma comédia de humor negro sobre atores sedentos de sangue
que tentam recrutar um dramaturgo para o seu exército imortal
de vampiros.

LEMBRANCA

As pessoas com mais de vinte e poucos anos lembram-se de ter
experimentado, em primeira mao, a relativa liberdade que
sobreveio a Rissia depois da queda do Muro de Berlim. A eco-
nomia ocidental infiltrou-se no mercado, e o pais que antes era
uma ilha foi inundado por ondas e mais ondas de produtos e
capital estrangeiro. A abertura das fronteiras permitia parcerias
e trocas culturais; para o teatro russo, isso foi de grande impor-
tancia, porque o Conselho Britanico levou uma poderosa filial
para Moscou, com verbas reservadas para a traducdo e a publi-
cacdo de pegcas inglesas, dai a enorme popularidade de Mark
Ravenhill, Sarah Kane e a sua posterior influéncia no teatro
russo. O Conselho também organizou um laboratério de escrita
teatral e um programa de intercambio cultural no teatro Royal
Court, permitindo que escritores tais como Sigarev, 0s
Presnyakov e Vyrypaev viajassem para Londres por um periodo
de residéncia e publicassem tradugdes dos seus textos para o
inglés, aumentando, assim, o escopo das suas pecas para além
dos limites da Rassia.

IMPACTO

Do ponto de vista pratico, o programa do Royal Court foi um
sucesso. Mas, para se dizer que impacto teve no teatro russo, é
preciso analisa-lo melhor com o passar do tempo. Em um pais

onde a influéncia ocidental foi (e ainda é) minima, a informacao
é filtrada pelos preconceitos daqueles que a disseminam,
estando refém de tais preconceitos. E por isso que, quando 0s
peritos em teatro contemporaneo do Royal Court impuseram as
suas opinides ao (nico programa do tipo, os seus valores esté-
ticos alinharam-se aos dos novos dramatistas russos.

Por exemplo, em prol dos autores ligados as questdes
sociais, o Royal Court iniciou uma série de seminarios sobre
docudramas (tipo de teatro em que se encenam, com certa fide-
lidade, eventos histdricos), que foram populares na Inglaterra
durante a década de 60 do século passado, com o nome de ver-
batim. Os semindrios privilegiavam certas tradicoes em detri-
mento de outras, descartando os autores alemaes tais como
Piscator, Brecht e Peter Weiss.

PRECEDENTE

Também ha um precedente para isso na Rdssia: os revoluciona-
rios do século XIX, tais como os narodovoltsi (a faccao da “von-
tade do povo”), costumavam ir até o “povo” para reunir borddes
ipsis litteris que, mais tarde, seriam publicados em manifestos
e panfletos. Um estilo jornalistico parecido fazia-se notar em
escritores tais como Leonid Andreeyv, que fora escrivao e anota-
ra os depoimentos dos terroristas da faccao dos narodovoltsi
no tribunal, ladréezinhos e assassinos do interior que, em dado
instante, adentraram os textos do comeco da sua carreira,
influenciando a sua maneira de escrever. O realismo socialista
soviético também é um género baseado no documentario,
ainda que seu ponto-de-vista tenha descambado para um sé
lado; o governo espalhava contingentes de escritores para
observar o dia-a-dia dos operarios e campdnios “rumo ao
comunismo” para transpd-lo ao palco. Por isso, ndo é surpresa
que os russos tenham reagido visceralmente aos Jovens
Zangados da década de 50 e 60 do século passado, um grupo
de escritores ingleses (tais como John Osbourne e Edward
Bond) cujos valores conflitantes e atitudes politicas manifestas
se opunham aos absurdistas europeus da mesma época, que
eram mais metafisicos.



LEGADO

Os dramaturgos russos também se depararam com o legado
dessa “onda inglesa” na década de 90, quando notaram que
Sarah Kane, Anthony Neilson, Mark Ravenhill e outros mais se
valiam de ferramentas e polémicas parecidas. Linguagem forte,
nudez, sexo homossexual, violéncia doméstica e frustracao
absoluta com a vida, tudo isso inundou os palcos. Na
Inglaterra, esse tipo de teatro tinha um precedente; na Rissia,
era coisa inaudita. A influéncia do Royal Court nao pode ser
subestimada. As personagens russas agora xingam, transam,
matam e sofrem em assomos violentos, voltando-se para temas
intrusivos e reais tais como a pobreza, a frustracao, o alcoolis-
mo e a injustica social.

E, assim, o “novo” género foi passado de maneira entusiasti-
ca dos ingleses para os criadores do Teatr.doc — que se tornou
um lugar de experimentacao para os docudramas; os escritores
coletavam centenas de gravacdes em fita e as convertiam em
textos dramaticos variados. A medida que a idéia ganhou forga,
os dramaturgos viajaram para lugares cada vez mais remotos:
Galina Sinkina visitou uma prisdao de seguran¢a maxima para
entrevistar mulheres que assassinaram os seus parceiros no
calor da paixao; Yekaterina Narshi foi a uma outra prisao para
investigar o relacionamento de maes e filhas separadas pelas
barras da cadeia; Olga Lysak entrevistou centenas de mulheres
bonitas para montar um espetaculo chamado The beauties,
uma pesquisa docudramatica a respeito do que significa ser a
pessoa mais linda do mundo.

GANHO

Em resumo, esse teatro a moda de documentario estd, prova-
velmente, mais proximo dos reality shows do que do jornalismo
e do drama, muito embora tanto os diretores quanto os atores
saiam ganhando com essa experiéncia. Na pior das hipéteses,
a tentativa de montar pegas assim os induzira a experimenta-
¢do. Mas é impressionante que a influéncia do Conselho
Britdnico tenha caido tdao rapidamente nas gracas de todos,
lembrando os esfor¢os dos Aliados na Alemanha depois da
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Segunda Guerra Mundial. Enquanto a Franga, a Inglaterra e os
Estados Unidos impunham cada um a sua prépria lei e a sua
influéncia na Alemanha derrotada, a British Broadcasting
Company fazia do sistema televisivo alemao um réplica da BBC
com o intuito de “re-educar a na¢do”, e os executivos de
Hollywood receberam incentivos fiscais para montar estidios
na regido de Berlim Ocidental. Nao digo que o Ocidente esteja
se apoderando da Rissia assim tao rapidamente, mas nota-se
que a cultura estrangeira, bem como Wall Street, esta desem-
penhando um papel vital no futuro do pais.

IRONIA

Ironicamente, o Instituto Goethe exerce uma influéncia pareci-
da. N3ao mais restrita 8 Moscou, a organizacao global voltada
para a cultura e para a literatura esta patrocinando muitos pro-
jetos de tradugado, esta pagando os dramaturgos russos para
que escrevam sobre a Alemanha e pesquisem sua histéria nas
filiais locais. Algumas semanas atrds, eu compareci a leitura de
uma peca em Togliatti chamada Why | remember this. Um dra-
maturgo da regido me explicou como a peca tinha sido conce-
bida: em um trem, ele conheceu por acidente um representan-
te do Instituto Goethe que o encorajou a dar asas ao seu inte-
resse por Marlene Dietrich, oferecendo-lhe uma viagem para
Berlim para pesquisar os arquivos dela e para juntar material
para uma peca sobre o assunto. Embora nao falasse alemao, o
dramaturgo foi a Berlim, falou com os familiares de Marlene e
escreveu, sim, uma pega.

0 teatro alemao tem sido uma presenca constante na Rissia
desde que Peter Stein montou As trés irmds, de Tchekhov, em
uma turné em 1990. A tradi¢ao experimental alema e o costume
de os diretores serem o centro do espetaculo foram muito bem
recebidos no teatro russo, onde os diretores sao tratados de
maneira semelhante ja ha muito tempo. Thomas Ostermeier e
Christoph Marthaler sao louvados anualmente por conta das
turnés de suas producdes, e o controverso dramaturgo Marius
von Mayenburg ja foi traduzido e encenado na regido que vai
desde Moscou até a fronteira com o Alasca. O festival indepen-

dente do Novo Teatro Europeu (o NET, jogo com nyet), que
acontece anualmente, fundado pelos respeitados criticos tea-
trais Roman Dolzhansky e Marina Davidova, também promove
esse tipo de teatro experimental e ajuda a exportar as produ-
¢oes russas.

EXIGENCIA

A Nova Dramaturgia parece exigir novas formas de se fazer cri-
tica, e a arte da critica, na Rissia, sofreu deveras grandes
mudancas no decorrer deste novo século. Mas nao sao
mudancas positivas: os criticos dos jornais, pessoas altamen-
te qualificadas e treinadas em critica teatral, ao contrario dos
seus equivalentes ocidentais, subverteram o brago analitico
do jornalismo teatral. Visto que a maioria dos periédicos aca-
démicos estd morrendo por causa das dificuldades econdmi-
cas e, também, por causa da redugdo de circulagao e de mate-
rial, a cobertura do teatro tem ficado nas maos dos jornais e
das revistas tais como a Time Out. Mas o mercado das edito-
ras exige reportagens resumidas, vivas, faceis de ler, que
digam aos seus leitores aquilo que eles devem ou ndo devem
conferir em tal e tal dia.

Um fendmeno relativamente novo é o sistema de avaliacao
por notas que forga muitos criticos (se ndo todos) a “avaliar” as
montagens (assim como também os diretores e todo o resto) de
acordo com o seu gosto e a sua preferéncia, dando-lhes notas
tais como A+, B- e por ai vai. O exemplo dos grandes sucessos
de bilheteria de Hollywood esta forcando o teatro a entrar
numa disputa competitiva. Um novo jargao de marketing ame-
ricano também entrou no |éxico dos criticos: palavras como cas-
ting, PR e shopping estao invadindo, aos poucos, as paginas
dos jornais. Ainda que os principais jornais de Moscou nao
tenham o mesmo impacto imediato na bilheteria que tem, por
exemplo, o New York Times (os espetaculos ndao duram nem
uma semana depois de uma critica ruim), os leitores russos
estdo confiando cada vez mais nos criticos de renome, dando-
lhes um enorme valor.



IMPORTANCIA

Diferente de Nova York, onde uma critica de Bem Brantley pode
causar mais dano a producao do que a falta de verba da NEA, o
Ministério da Cultura russo (sediado em Moscou) ainda é o
principal patrocinador dos teatros municipais, dos festivais
nacionais e da cultura russa nos paises estrangeiros. Na altima
década, essa agéncia do governo foi de grande importancia no
desenvolvimento do novo sistema de repasse de verbas (finan-
ciamento das artes como na Europa Ocidental), estando envol-
vido atualmente na dificil tarefa da “Reforma Teatral Russa” —
uma empreitada futura cuja realizagdo nao se sabe ao certo a
quem se deve. Todos estdao de acordo, no entanto, que uma
reforma é necessaria, pois ha enormes discrepancias nos sala-
rios dos atores e os “teatros académicos” com trés mil assen-
tos, verdadeiros dinossauros em extin¢do, sao alugados para
shows de rock e espetaculos itinerantes.

INTERNET
A internet também gerou novas possibilidades para a critica
teatral e para a expressao dramatica na Rdssia. Apds terem
experimentados as salas de bate-papo comuns, os féruns de
discussao e os sites de busca na internet, 0s russos se viciaram
na mais antiga das formas literarias: o diario. O site
Livejournal.com, baseado no modelo americano, possui a maior
comunidade virtual russa; as vezes, parece que todos com mais
de 10 anos de idade tém um blog para escrever. Para os ado-
lescentes e para as suas maes, nao ha nada mais chique do que
documentar a comicidade, as frustragdes e as preocupacoes do
dia-a-dia. As comunidades da internet satisfazem a todos os
gostos: desde um suspeito “Misdginos, uni-vos!” até o féorum
da Nova Dramaturgia, que é estritamente literario. Muitas per-
sonalidades famosas, muitos escritores de pecas, diretores e
atores escrevem diariamente nos foruns e postam comentarios.
Essa cultura de vanguarda virtual costuma substituir os jor-
nais e a televisdo. As pessoas reagem a tudo: desde o ato de
terrorismo em Beslan (Ugarov se valeu dos comentarios, das
impressdes imediatas que achou na internet para criar a mon-

tagem de September.doc) até as discussoes exaltadas do cres-
cente niimero de adolescentes que se suicidam. Acresce que
muitos criticos teatrais, embora estejam empregados em
tempo integral nos jornais, nos teatros e nas companhias de
producdo, acham tempo para escrever criticas extras e reco-
mendar pecas que nem sempre chegam a ser assunto dos jor-
nais e das revistas. Os dramaturgos costumam por contos na
internet, e alguns dos links em seus sites nos levam a fazer
novas descobertas. O diario virtual de Kolyada, por exemplo,
esta ligado a mais dez outros sites de dramaturgos menciona-
dos nesse ensaio. E um espaco que promove a conexdo das
mentes produtivas do pais, que permite que debatam questdes
em comum, que compartilhem informagao uns com os outros e
que construam parcerias.

REALIDADE

Mas, como era de se esperar, as comunidades mais importan-
tes do teatro russo sao reais e, nao, virtuais. Vadim Levanoy,
ex-aluno do Instituto Estadual de Literatura de Moscou, saido
do legendario festival Lyubimovka para jovens dramaturgos,
fundou, em um lugar inesperado, mais um centro importante
da Nova Dramaturgia. Foi pedido a Levanov que enviasse a sua
primeira peca a Ugarov e Gremina em 1993, e eles logo atina-
ram para a sua personalidade ardorosa e para o seu talento
literario. A cidade onde mora Levanov, a cidade industrial de
Togliatti, no rio Volga, no sudeste da Rissia, é famosa por ser
o centro da inddstria automobilistica do pais, que é monopo-
lizada pela VAZ.

A histéria de Togliatti € muito rica e remonta aos tempos
medievais, mas reza a lenda que, durante o governo soviético,
a verdadeira Togliatti foi inundada por causa da construcao de
uma represa no Volga, e que, portanto, em vez de uma cidade
medieval, o que se tem agora é o mar artificial de Zhiguli. Do
outro lado do rio, os soviéticos convidaram a Fiat, a empresa
italiana, para ajuda-los a construir uma fabrica de automéveis.
Na década de 50 nasceu a versao russa de Detroit cujo nome
era uma homenagem ao lider comunista italiano — Togliatti.
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PATROCINIO

Até hoje, praticamente todo mundo na cidade trabalha para a
VAZ; a fabrica tem até um estddio televisivo préprio com talk
shows matinais e cenarios lustrosos. A VAZ patrocina muitos
eventos culturais; alguns anos atras, a empresa doou uma
quantia significativa de dinheiro para a reconstru¢ao de um tea-
tro estatal grande conhecido como A Roda. Mas, por alguma
razdo, a VAZ nao apoiou o festival anual Leituras de Maio —
uma empreitada mais vibrante e mais criativa do que a do tea-
tro estatal. O festival e os seus idealizadores, Vladimir
Doroganov e Vadim Levanov, sdo cultuados pelos intelectuais
do teatro russo. Agem por caridade e administram uma organi-
zacao verdadeiramente ndo-lucrativa. Levanov estudou escrita
teatral no Instituto Estadual de Literatura de Moscou e, depois
de se ter formado, retornou para Togliatti. Foi ai que entrou para
o Golosova-20, o centro comunitario onde trabalhou como
chefe de producdo teatral, e comegou a divulgar a dramaturgia
contemporanea.

Por causa do entusiasmo e do apetite que tinha pela vida e
pela arte, Levanov conseguiu atrair para Togliatti os jovens
artistas de talento. Conforme ele mesmo me disse no festival de
2005, seu objetivo é fazer com que todos escrevam pecas de
teatro. O Gnico conselho que ele deu a esses jovens foi o
seguinte: “a esquerda vocé poe o nome e a direita o que eles
estdo dizendo: escrever pecas é isso”. Em 16 anos, o festival
mudou: deixou de ser um mero pédio literario para poetas e
escritores e se tornou um festival de teatro completo, com uma
reputacdo ascendente.

MULTIDAO

Em maio de 2005, me juntei a multidao para ver com 0s meus
proprios olhos. A primeira surpresa que tive foi com as pessoas.
Para um festival de porte tao grande, havia muito pouca com-
peticdo profissional. Levanov chama o festival de “happening”,
uma reunido de amigos e colegas. Os escritores corriam de um
lado para o outro tentando arrumar, até o Gltimo instante, um
elenco para a leitura das suas pegas, € nem mesmo eu escapei

disso. Os atores descansavam em um camarim confortavel, que
servia de centro de comando, e recebiam os participantes de
outros estados com café fresco e cigarros do préprio bolso. Se
a nova Moscou parecia uma combinacao frenética de Nova York
com a extravagante cidade de Los Angeles, onde o “quem vocé
conhece” vale mais do que “o que vocé conhece” — Togliatti
era tipicamente russa.

Depois de uma semana de mesas-redondas, leituras e ence-
nacdes de pegas, ficou claro que Togliatti funciona como uma
escola distinta, de onde saem artistas do gabarito de Yuri
Klavdiev, Mikhail e Vyacheslav Durnenkov e Kira Malinina. Com
Levanov incentivando os seus protegidos, e os irmaos
Durkenkov surgindo de repente, vindos das ruas sombrias da
cidade, notei que as pegas novas caiam todas nas maos de
Levanov, o centro de gravidade, em cujo redor se formara um
nicleo forte de pessoas, ligadas umas as outras por uma
extraordinaria devocao ao desenvolvimento da nova literatura.

EXEMPLO

0 exemplo dos Durkenkov ilustra bem o sucesso de Togliatti.
Seu trabalho costuma balancear baladas e parabolas com a
linguagem simples e poética do dia-a-dia. As questdes filoso-
ficas mais profundas ficam escondidas de tal maneira que o
plblico continua formulando novas interpretacdes, diferentes
das formuladas durante a encenagao. The cultural layer termi-
na com a visdo apocaliptica de uma jovem mae que descreve a
cidade envolta em fumaca. A peca é composta de trés esquetes
que se entrelagam de maneira inteligente: o velho e o seu neto
(que é artista); os dois corretores bandidos; e os recém-casa-
dos que, por coincidéncia, compraram o apartamento em que
o velho e o neto moraram. O plblico tem que montar o quebra-
cabeca tracando paralelos entre a noiva e as memorias de
infancia do neto, entre o velho e o corretor imobiliario. No final,
esse esforco da platéia é pago com uma descoberta estarrece-
dora: se os recém-casados tém onde morar, isso se deve uni-
camente ao fato de os corretores terem acobertado o incéndio
criminoso que matou o velho e o jovem artista. O humanitaris-
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mo e a destruicao podem ocupar, confortavelmente, a mesma
pagina quando o texto vem de uma cidade como Togliatti —
onde morreu baleado o editor-chefe de um jornal importante
que pds a corrupgao em evidéncia, e também o seu sucessor,
morto a facadas.

IDEIA

No festival, a companhia de teatro local, a Varia, também
estreou a peca Miitter, de Vyacheslav Durkenkov, dirigida por
Galina Shvetsova-Skripinskaya. Segundo Durkenkov, a idéia
para a peca lhe veio em um asilo local, onde prestou servico
comunitario por ter cometido um delito de pouca importancia.
La ele conheceu herdis da Segunda Guerra, todos inconscien-
tes, bébados, olhando para o nada, o peito luzindo as muitas
medalhas de bravura. Miitter retrata, com lirismo e crueza, os
avos que, descartados e esquecidos pela sociedade, tém que
criar um mundo a parte para escapar da monotonia de suas pré-
prias vidas. Miitter se vale de artificios tipicamente teatrais:
uma peca dentro da peca — que os velhinhos escrevem e ence-
nam em uma competicdo regional — cujo tema é a brumosa
cidade de Bruxelas. Na montagem da companhia Varia, o
humor azedo dessa farsa tragica foi muito bem encenado.
Espantei-me ao saber que os atores ndo eram profissionais;
alguns eram alunos, e havia até funcionarios da VAZ.

IMAGENS

Yuri Klavdiev, também nascido em Togliatti, faz teatro como
quem faz cinema, fragmentando o seu préprio texto em uma
série de imagens impressionantes. Suas personagens sao
arquetipicas, molecas e agressivas; estao quase sempre com a
corda no pescoco. A violéncia faz parte das suas pecas, chove
sangue para todo o lado. Mas é uma violéncia exagerada de
propdsito, uma violéncia iconica. Chamam-no de “hiper-realis-
ta”, mas Klavdiev é tudo menos isso. A sua obra é como um
desenho animado para adultos, uma revista em quadrinhos
com super-heréis, vildes e conflitos tao ébvios quanto a dife-
renca entre o dia e a noite, nos quais tudo esta em jogo, inclu-
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sive o triunfo do bem ou do mal. Assassinato, suicidio, lem-
brancas de estupro, tudo isso é retratado com indiferenca,
como se fosse um grande pdster com esbogos distorcidos e
cores fortes.

A maioria dos dramaturgos que eu conheci em Togliatti tinha
em comum uma enorme dnsia pelo metafisico e uma dramatur-
gia baseada na fragmentagdo — a imagem do século XXI refle-
tida em um espelho. Com Goodbye, piano tunner!, de Levanov,
cuja personagem central é uma figura visceral,“lolitesca”, a
coisa ndo é diferente. Poucos sao os dramaturgos da Nova
Dramaturgia (a maior parte é de homens) que ousam falar de
amor, mas essa peca causa espanto por causa da sua voz sin-
gular, apaixonada. Levanov também escreveu outras pe¢as com
personagens femininas: 1,2,3 é um relato assustador do abuso
sexual e do suicidio entre os adolescentes. E 100 pounds of love
expde de maneira comovente uma série de confissdes de amor
obsessivo, contadas a partir das cartas enviadas pelas fas aos
seus atores e cantores favoritos.

TORCIDA
Resta-nos apenas torcer para que Levanov continue a guiar e a
educar a juventude de talento de Togliatti. O governo local até
poderia construir um Levanov-Teatr no futuro se fosse capaz de
vislumbrar os beneficios que o festival trara a longo prazo. Mas,
infelizmente, até mesmo Nikolai Kolyada, um mestre renoma-
do, tem que lutar para garantir seu lugar na Rissia de hoje. O
seu Kolyada-Teatr quase fechou em abril de 2004, porque o
governo implicou com os termos do contrato de arrendamento.
“Nova Dramaturgia” é um nome volatil demais para um pais
tao cheio de incertezas. A Nova Dramaturgia é uma zona de
risco — uma guerra mediocre entre os diretores e os autores.
Esta revelando um territério excitante, desconhecido, em que
muitos vao cair, e de onde poucos vdo se levantar. Kolyada,
Loevsky, Levanov e Gremina continuam a perseguir a sua pai-
x30, assim como o fizeram Jarry, Artaud e Vitrac na virada do
século XX, quando os criticos, espumando de raiva, cairam
em cima da sua linguagem desajeitada, desigual, absurda e

até mesmo surreal. A proxima geracao da Rissia precisa de
um palanque para falar, assim como também precisa de algo
para criticar.

NOTAS

1. As traducdes para o inglés dos textos em russo foram reali-
zadas por Yana Ross.

2. Pronunciamento de Boyakov na coletiva de imprensa do fes-
tival, Sao Petersburgo, 2004.

3. Moscow Times, 9 de Julho de 2004.







ENTREVISTA_LUIZ FERNANDO LOBO

NOVOS ruIrnos
para o teatro politico

DANIEL SCHENKER WAJNBERG




Luiz Fernando Lobo esta revendo em perspectiva a trajetdria de sua companhia, a Cia. Ensaio Aberto, nesse ani-
versario de 15 anos de atividades, mas sem parar de trabalhar. Depois de apresentar, dentro da programacao da
Gltima edicao do festival riocenacontemporanea, a performance Estacdo Terminal, realizada por sua mulher, a atriz
e produtora Tuca Moraes, o diretor esta reestreando Havana Café no Teatro Café Pequeno. Conhecida pelo teor
assumidamente contundente e politico, a Cia. Ensaio Aberto parece comecar, sutilmente, a investigar caminhos
diversos, sem, com isso, se distanciar de suas propostas originais. Luiz Fernando ainda ndo sabe exatamente que

caminho é esse. S6 que ele.é novo.

CADERNOS DE TEATRO - Como surgiu o projeto de Estacdo Terminal?

LUIZ FERNANDO LOBO - Fomos convidados para participar de um festival em Londres, ligado as artes plasticas, onde
Tuca realizaria uma performance de no maximo 45 minutos. Determinei que fariamos algo ligado ao universo dos doen-
tes terminais. Reli o texto de Cemitério dos vivos — o primeiro espetaculo da companhia, ha 15 anos — e achei que seria
interessante transportar aquele universo para fora do Brasil. Dirigi, entdo, 0 mesmo material original de forma muito
diferente, a comecar pelo fato de que o espetaculo anterior foi realizado com 20 atores no prédio da UFR].

CT - Um projeto como o de Estacdo Terminal distancia, de alguma maneira, a Cia. Ensaio Aberto de um foco mais
diretamente politico?

LFL - O texto & extremamente politico, mas de uma outra maneira. Esta ligado a “tematica” da exclusdo — sendo
proximo, nesse sentido, de nossos outros trabalhos —, mas traz um dado novo, sobre o qual ainda ndo sei falar
muito bem. E algo ligado & forma. Em todo caso, acho que esse trabalho é mais contundente sob o ponto de vista
humano e toca mais profundamente em camadas que nao investigadvamos antes.

CT - Como esta sendo olhar para a trajetoria da companhia nesse aniversario de 15 anos?

LFL - A exposicao que fizemos no Oi Futuro nos fez perceber como trabalhamos de modo intenso ao longo desse
tempo. Forneceu-nos uma visao de perspectiva. Um andar era dedicado ao teatro-documental, ao entendimento de
teatro como instrumento de avaliacdo da vida, dos homens, das transformacdes sociais. S30 os casos de montagens
como Bdsnia, Bosnia, O Interrogatdrio e Olga. Além disso, constatamos, mais uma vez, a omissao de politicas pabli-
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cas para atender o segmento de grupos e companhias. E quase como se as leis de incentivo tivessem sido idealiza-
das para produzir espetaculos descartaveis, ao passo que o trabalho em companhia se da ao longo do tempo.

CT - Vocé considera que as companhias de teatro brasileiras vém se integrando nos dltimos tempos ou mantendo-
se afastadas, cada qual desenvolvendo o seu trabalho especifico?

LFL - Quando completamos dez anos de atividade, era comum a imprensa especializada do Rio de Janeiro dizer que
nio existiam companhias na cidade. Nos dltimos anos, porém, a producdo delas tornou-se evidente. Temos con-
tado com iniciativas importantes, como a do Movimento Redemoinho, relativo a grupos e companhias do Brasil
inteiro. A minha impressao é a de que antes as companhias se comunicavam mal e pouco. Esta situagao mudou
bastante. Surgiu a possibilidade de nos juntarmos e cobrarmos politicas piblicas. Hoje & impossivel falar a sério
de teatro no Brasil sem levar em conta o trabalho das companhias.

CT - De quais companhias vocé se sente mais préximo, sob o ponto de vista artistico?
LFL - Da Cia. do Latdo, do Folias D’Arte (ambas de Sao Paulo), do Olodum (da Bahia). Sdo grupos que produzem
trabalhos que pertencem a uma mesma tribo, mesmo com todas as diferencas.

CT - E no exterior?
LFL - Hoje em dia essas referéncias ja nao sao tao fortes. Mas posso citar o Théatre du Soleil e os trabalhos de
Giorgio Strehler, Mathias Langoff e Yuri Liubimov.

CT - Vocé gosta de trabalhar com ndo-atores, como em Companheiros?

LFL - Em Companheiros misturei atores com atores bissextos. Estava interessado num outro tipo de ator — e, por
isso, durante muitos anos evitei atores de mercado. As vezes, buscava no mercado uma atriz que considerasse
capaz de entender uma determinada personagem, como foi o caso de Thelma Reston, em A Mde. Nao tenho pro-
blema com atores de mercado; mas o mercado se organiza de forma contraditéria ao funcionamento da compa-
nhia. Do mesmo modo, nosso sistema de trabalho, caracterizado por uma necessidade de estar no mundo res-
pondendo na hora aos acontecimentos, & oposto ao do sistema de patrocinio, que exige que se apresente um pro-
jeto com uma dada antecedéncia. Seja como for, nos dltimos anos passamos a lidar com esse conflito.
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CT - Sua perspectiva em relagao aos atores mudou ao longo do tempo?

LFL - Estamos ficando mais velhos. Durante muito tempo trabalhamos com atores bastante jovens, que, algumas
vezes, nao tinham maturidade pessoal e artistica e vinham parar na companhia por falta de op¢do. Hoje lidamos
com pessoas que buscam a companhia pelo que ela é. A relagao artistica e profissional se modifica. Mas continuo
buscando um ator capaz de expressar sua opiniao.

CT - Fale um pouco sobre a sua trajetéria antes da fundagado da Cia. Ensaio Aberto.

LFL - Sergio Britto me convidou, logo ap6s a inauguracao do Centro Cultural Banco do Brasil, no Rio, para dirigir
uma montagem de Tambores da Noite. Contei com condigdes ideais de producao. Era jovem, gostava da peca, do
elenco, do resultado, mas, ao mesmo tempo, considerava aquém daquilo que buscava. Percebi que queria traba-
lhar com um ator mais comprometido. Percebi que meu caminho seria o do teatro de grupo. Hoje sabemos que os
anos 9o foram ricos para o teatro de grupo. Trata-se de algo ligado ao processo de redemocratiza¢ao do pais.

CT - Qual é a busca da companhia, nesse momento?

LFL - Temos a certeza de que o passo mais importante é o de conquistar um espago préprio. Foram muito bons os
periodos em que ocupamos os teatros da Alianga Francesa (entre 1995 e 97) e o Glauce Rocha (entre 98 e 2000).
Durante a fase da Alianga, consolidamos uma forma de produgao e o nosso trabalho diferenciado com o piblico.
0 palco daquele teatro nunca foi pequeno para nés, mas o espago passou a nao ser suficiente para abrigar a pla-
téia. No Glauce Rocha, o trabalho da companhia se desenvolveu de forma brutal. Mantivemos contato com grupos
de todo o Brasil, albergamos muita gente. E comecamos nossa carreira internacional. Fomos convidados a nos reti-
rar do teatro por motivos politicos. Diziam que tinham outros projetos para o teatro, o que era mentira. Tanto que
ficou fechado durante seis meses.
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Inaugurada em 2.000 na edi¢@o

160 dos Cadernos de Teatro,
esta coluna jd propds a vocé
abrangentes e diversificados
“desafios” culturais. Agora,
vamos fazer uma revisdo geral,
da seguinte forma: de cada
Muiltipla Escolha serdo escolhi-
das duas perguntas, cujas res-
postas vocé poderd conferir no
Gabarito correspondente. Prepa-

rado? Entdo, vamos la!

1. Embora nado se possa precisar o
momento e as circunstancias exatas que
marcaram o nascimento do teatro, consta
que ele se deu em Atenas, a mais impor-
tante cidade-Estado da Grécia, no século
VI a.C. Como tera sido? (CAD 160)

a) O tirano S6lon reuniu convidados e
dramatizou um de seus poemas

b) Guerreiros alcoolizados improvisaram
um jogral para festejar uma conquista
¢) Numa carroga que simulava um altar,
Téspis disse: “Eu sou Dionisio”

d) O Teatro nao surgiu em Atenas e sim
na Turquia

e) Nenhuma das respostas anteriores

2. A comédia tem sua origem na parte
mais alegre do ditirambo. O que era isto?
(CAD 160)

a) Evento precursor dos futuros progra-
mas de calouros

b) Cantico improvisado das primitivas
procissdes dionisiacas

¢) Cantoria com que as prostitutas preten-
diam atrair clientes

d) Coro nupcial para festejar bodas ao
ar livre

e) Nenhuma das respostas anteriores

3. Embora a maior parte de sua obra se
dirija ao publico infantil, Maria Clara
Machado também escreveu textos para
adultos. Um deles é protagonizado por
um casal idoso, envolvido numa atividade
desconcertante. Vocé consegue identificar
este texto? (CAD 161)

a) Os embrulhos

b) As interferéncias

¢) Tribobo-City

d) Um tango argentino

e) O boi e o burro a caminho de Belém

4. Em seu texto A margem da vida, Tennesse
Williams impds a narrativa uma estrutura
ndo convencional. Em que consistia ela?
(CAD 161)

a) A trama se passava sempre num tempo
futuro

b) Todas as cenas eram baseadas no Teatro N&
¢) Varias passagens nao continham texto
algum :

d) O personagem Tom narrava e vivia

a histéria

e) Nenhuma das respostas anteriores

5. Uma das maiores atrizes nacionais de
todos os tempos, Cacilda Becker cunhou
uma frase que se tornou célebre. Ela estaria
relacionada abaixo? (CAD 162)

a) O Teatro € o reino da sensibilidade

b) Nao nos pegam para dar a (inica mercado-
ria que temos para vender

¢) Encenar dramalhdes é conspurcar a Arte
d) Nélson Rodrigues é maior do que
Shakespeare

e) Entrei para o teatro pensando em fugir de
mim mesma

6. Ele ficou conhecido como o “Moliére
italiano”. Escreveu, dentre outras, as pecas
Arlequim, servidor de dois amos e
Mirandolina. Quem seria? CAD 162)



a) Carlo Goldoni

b) Maximo Cavaliere

¢) Domenico Scarlatti

d) Antonio Sachi

e) Nenhuma das respostas anteriores

7. Um dos mais importantes dramaturgos
brasileiros, Dias Gomes escreveu uma peca
que, transformada em filme, ganharia a
Palma de Ouro do Festival de Cannes. Qual
seria? (CAD 163)

a) A invasdo

b) A revolugao dos beatos

¢) O pagador de promessas

d) O Bem-Amado

e) Nenhuma das respostas anteriores

8. Na opinido de Sabato Magaldi, a peca O rei
da vela, de Oswald de Andrade, inaugura uma
nova dramaturgia no pais. Algumas razdes
estariam relacionadas abaixo? (CAD 163)

a) O texto foi concebido segundo os princi-
pios do Modernismo

b) O texto propde uma visdo desmistifica-
dora do pais

¢) A caricatura feroz evita qualquer senti-
mento piegas

d) A parddia substitui a ficgdo construtiva
e) Todas as respostas estdo corretas

9. Um dos fundadores do Tablado esta na
relacao abaixo e foi dele a direcao de O
mog¢o bom e obediente, primeiro espetaculo
exibido no teatrinho do Patronato da Gavea.
Vocé saberia identifica-lo? (CAD 164.5)

a) Anibal Machado

b) Martim Gongalves

c) Jorge Ledo Teixeira

d) Jodo Sérgio Marinho Nunes
e) Oswaldo Neiva

10. Figuras de inestimavel importancia para
0 Tablado, colaboradoras fiéis de Maria
Clara Machado “desde sempre”, Eddy
Rezende Nunes e Vania Velloso Borges
atuaram na primeira versao de Pluft, o fan-
tasminha, em 1955. Em que papéis, respec-
tivamente? (CAD 164.5)

a) Pluft e Julido

b) Maribel e Pluft

¢) Sebastido e Tio Geriindio
d) Julido e Maribel

e) Maribel e M3e Fantasma

11. Ao longo do século XIX, os espetaculos
teatrais dividiam-se em trés partes. Vocé
saberia identifica-las? (CAD 166)

a) Tragédia ou Opera / balé / farsa

b) Tragédia / 6pera / balé

c) Tragédia / pantomima / balé

d) Opera / concerto de camera / tragédia
e) S6 um item esta correto

12. No século XVIII, sob a influéncia da poli-
tica do despotismo esclarecido do Marqués
de Pombal, sdo construidos teatros na
Bahia, Rio de Janeiro, Vila Rica, Recife, Sao
Paulo e Porto Alegre. Com lotagcdo em torno
de 300 lugares, esses teatros ficaram
conhecidos como: (CAD 166)

a) Casa de Opera
b) Teatro Real

¢) Espaco Lirico
d) Sala Imperial
e) Casa de Artes

13. Em 1927, insatisfeitos com o predomi-
nio dos espetaculos que apenas objetiva-
vam o riso, Alvaro e Eugénia Machado fun-

dam o Teatro de Brinquedo. Com que finali-

dade? (CAD 167)

a) Fazer o espectador se emocionar

b) Gerar uma catarse coletiva

¢) Provocar um sentimento de indignagao
d) Mesclar o pensamento ao riso

e) Nenhuma das respostas anteriores

14. Escrita em 1932, Deus lhe pague, de
Joracy Camargo, teve mais de 10 mil repre-
sentagdes por todo o Brasil, ao longo de
décadas, constituindo-se no maior sucesso
de Procépio Ferreira. No entanto, muitos
criticos consideram o texto insustentavel.
Por que motivos, ainda que estes possam
ser contestados? (CAD 167)

a) Trama inverossimil

b) Apelos melodraméticos

¢) Superficialidade

d) Personagens mal construidos
e) SO trés itens estdo corretos

15. Um género teatral influenciou muito
Moliére, a ponto de o autor se basear nele
para criar alguns personagens equivalen-
tes. Qual seria este género? (CAD 168)
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a) Tragédia grega

b) Farsas medievais

¢) Autos de Natal

d) Commedia D’ell Arte

e) Cerimdnias ecuménicas

16. Em seus textos, Moliére busca os efei-
tos valendo-se de varios artificios. Vocé
conseguiria identificar algum na relacao
que se segue? (CAD 168)

a) Contrastes

b) Simetrias

¢) Repeticdes

d) Suspense

e) Todas as respostas estao corretas

17. Nascido em 22 de abril de 1564, em
Stratford-upon-Avon, Shakespeare correu
sério risco de vida ainda no bergo. Vocé
conhece a causa? (CAD 169)

a) O recém-nascido apresentava problemas
respiratérios

b) A mae de Shakespeare nao podia ama-
menta-lo

¢) A cidade foi tomada pela peste

d) A casa onde morava pegou fogo

e) Nenhuma das respostas anteriores

18. Alguns estudiosos acreditam que o
mais chocante assassinato, dentre todos
existentes nas pecas de Shakespeare (af
incluindo-se Othelo e Macbeth), ocorre em
Romeu e Julieta. Ele envolve personagens
abaixo relacionados? (CAD 169)

a) Teobaldo e Merclicio

b) Romeu e a Ama

¢) Frei Lourenco e Julieta

d) Escalo e Paris

e) Nenhuma das respostas anteriores

19. A partir de 1933, Brecht opta por viver
fora da Alemanha. Em que paises? (CAD 170)

a) Dinamarca

b) Estados Unidos

¢) Suica

d) Bélgica

e) SO trés itens estao corretos

20. Umas das mais significativas constri-
bui¢des de Brecht como tedrico foi a cria-
¢do de um método conhecido como
Distanciamento. Algumas de suas caracte-
risticas estdo aqui relacionadas? (CAD 170)

a) Imparcialidade cientifica

b) Renlincia a identificacdo

¢) Rendncia a empatia

d) Reniincia a ilusao

e) Todas as respostas estao corretas

21. Em sua primeira peca, A parddia,
Arthur Adamov fez uma tentativa de dialo-
gar com a neurose, de tornar concretos
certos estados psicologicos. Na segunda, A
invasdo, enveredou por um caminho com-
pletamente diverso, tentando retratar:
(CAD 171)

a) Personagens reais em situagdes reais
b) A angiistia fisica decorrente da solidao
¢) Ainsuportavel auséncia de Deus

d) Embates amorosos de um casal parandico
e) Nenhuma das respostas anteriores

22. Existem muitas formas de se definir o
Teatro do Absurdo, muitos modos de enca-
rar o género. Algo relativo a ele se encontra
abaixo relacionado? (CAD 171)

a) Tentativa de chocar o espectador, assus-
tando-o

b) Humor desenfreado e isento de légica

¢) Sensacao de que certezas inabalaveis
desapareceram

d) Textos fragmentados com estrutura cine-
matografica

e) Nenhuma das respostas anteriores

23. No século XVIII, durante o periodo colo-
nial, os palcos norte-americanos eram
dominados por: (CAD 172)

a) Pecas inglesas

b) Pantomimas

¢) Operas-balada

d) Operetas

e) Nenhuma das respostas anteriores

24. Nos anos 70, Stephen Sondheim intro-
duziu com muito sucesso o chamado “musi-
cal conceito”. Em que consistia a novidade?
(CAD 172)

a) Shows construidos em torno de uma idéia
b) Valorizagdo da histéria

¢) Barateamento das produgoes

d) S6 atores politizados eram admitidos

e) Todas as respostas estao erradas

25. Considerado o expoente maximo do teatro
naturalista e tido como o pai do teatro moder-
no, o noruegués Henrik Ibsen (1828-1906)
escreveu textos memoraveis. E € de sua auto-
ria um drama duplo, com um total de 10 atos.
Ele se encontra na lista abaixo? (CAD 173)



a) Romersholm /Hedda Gabler

b) Um inimigo do povo /O construtor
¢) O pato selvagem /Peer gynt

d) Imperador /Galileu

e) Nenhuma das respostas anteriores

26. 0 norte-americano Eugene O”Neill
(1888-1953) € considerado o pioneiro do
moderno teatro americano. Autor de textos
memoraveis, dentre eles Além do
horizonte, O Imperador Jones e Longa jor-
nada noite adentro, O’Neill teve duas fortes
influéncias. Elas se encontram na relacao
abaixo? (CAD 173)

a) Ibsen

b) Strindberg

¢) Tragédia grega

d) Shakespeare

e) Trés itens estao corretos

27. Um dos maiores escritores brasileiros,
autor de romances e contos memoraveis,
também chegou a namorar o palco, para o
qual escreveu algumas comédias, sendo a
mais conhecida Quase ministro. Mas sua
producdo dramatdrgica ndo pode sequer
ser comparada a sua producao literaria.
Quem seria esse “monstro” das letras que
fracassou como autor teatral? (CAD 174)

a) José de Alencar

b) Machado de Assis

¢) Joaquim Manuel de Macedo

d) Franca Jdnior

e) Nenhuma das respostas anteriores

28. O teatro brasileiro surgiu em S. Vicente
com o objetivo de ser uma espécie de esco-
la de catequese espiritual, artistica e reli-

giosa. Foi criado por iniciativa do provincial
da Missao Jesuita. Pois bem: seu nome
consta da relacao abaixo? (CAD 174)

a) Orlando Damasceno

b) Fernando Meirelles

¢) Manuel da N6brega

d) Constancio Ferreira

e) Nenhuma das respostas anteriores

29. FARSA. (CAD 175)

a) Género com muitas pretensdes intelec-
tuais

b) Humor centrado em atividades fisicas e
efeitos visuais

¢) Auséncia total de violéncia e ritmo ace-
lerado

d) Casamento, leis e negdcios jamais sao

abordados

e) Duas respostas estao corretas

30. PANTOMIMA (CAD 175)

a) Originalmente, um entretenimento
etrusco

b) Género criado em Roma

¢) A narragao era cantada pelo coro

d) A acdo ocorria sob a forma de dancas
e) Trés itens estao corretos

31. Nas procissdes dionisiacas se transpor-
tava o falo. Qual era a sua simbologia?
(CAD 176)

a) Felicidade conjugal
b) Procriagao

¢) Virilidade

d) Coragem

e) O item B esta correto

32. Em sua estrutura definitiva, a comédia
se firmou cerca de cem anos depois da tra-
gédia, no século V .a C. E em sua evolug¢do
tiveram grande importancia os filiacos.
Vocé sabe quem ou o que eram os filiacos?
(CAD 176)

a) Instrumentos de sopro

b) Tambores gigantescos

¢) Eunucos muito afinados

d) Atores ambulantes

e) Nenhuma das respostas anteriores

33. Embora tenha escrito pequenos textos
para comicos italianos, em dado momento
Carlo Goldoni chegou a conclusdo de que
o teatro deveria ser: (CAD 177)

a) A interpretacao de um texto

b) A mescla de varias expressoes artisticas
¢) Estruturado basicamente na forma de
mon6logos

d) Falado apenas em latim

e) Nenhuma das respostas anteriores

34. De todas as mascaras da Commedia
d”ell Arte, uma delas - talvez a mais anti-
ga — € a mais popular. Ela estaria relacio-
nada abaixo? (CAD 177)

a) Pantaledo

b) Doutor

¢) Arlequim 178
d) Briguela

e) Nenhuma das respostas anteriores
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WEBSTER, ]ohn (1580-1625)

Autor dramatico inglés do teatro elisabetano, um dos
dramaturgos pos-shakespearianos mais interessantes.
Escreveu obras em colaboragao com Dekker, Marston e
Middleton. Suas pegas préprias sdo tipicos dramas de

WEILL, Kurt (900-1950)

Compositor alemao, pianista nos cafés de Berlim nos
anos 20, Weill foi assiduo colaborador de Brecht
em Mahagonny (mais tarde convertida em é6pera),
Grandeza e decadéncia da cidade de Mahagonny e
principalmente em Opera dos trés vinténs, que se
tornou um éxito em todo o mundo. Weill também fez
a misica para varias pecas didaticas de Brecht,
como O véo de Lindbergh, Aque que diz sim, aquele
que diz ndo e Os sete pecados capitais. Em 1933
emigrou para os Estados Unidos, onde trabalhou

f

WEISS, Peter
(1916-1982)
Autor dramatico e novelista

horror, repletas de sangue e
crueldades. The white devil,
The duchess of malfi e The
devil’s law case sdo tragédias
sombrias, com um gosto mér-
bido pelo macabro e pelo
decadente. Webster continua
sendo um autor muito repre-
sentado na cena inglesa.

WEDEKIN D, Fran k (1864-1918)

Autor dramatico alemao. Foi colaborador da revista
satirica Simplizissimus, membro do famoso Kabarett,
de Munique e ator de grande destaque. Comegou sua
carreira com dramas naturalistas sobre os problemas
da juventude e seu choque com a moral burguesa.
Deste periodo constam O mundo jovem e O despertar
da primavera, esta dltima uma de suas obras mais
importantes, na qual a tematica antiburguesa e o sim-
bolismo expressionista se acentuaram em suas obras
seguintes — O espirito da terra e a segunda parte de
A caixa de Pandora — em que criou o protétipo da
mulher fatal. Sua postura cinica de boémio e moralista
antiburgués, sua exaltagdo do erotismo e sua predile-
¢do por personagens marginais (aventureiros, crimino-
so0s, prostitutas) impuseram ao dramaturgo constan-
tes problemas com a censura.

alemdo, um dos maiores
representantes do chamado
Teatro Documento. Emigrou

como compositor de
musicais e também
para o cinema.

em 1934 para Praga, depois
para Estocolmo. Naturalizado sueco, surge no mundo
teatral de forma arrebatadora com a obra histérico-
politica Marat/Sade, exemplo de teatro total com
reminiscéncias de Biichner e Brecht. Nesta peca,
Weiss poe em cena as contradi¢des sociais e politicas
de uma época, como indicadores de contradicdes exis-
tentes na época atual. A progressiva politizacdo de
seu teatro se manifesta em A indagagao, oratério em
prosa ritmica, sobre os campos de exterminio nazis-
tas. Apés um periodo afastado do teatro, retorna com
0 novo processo, baseado na novela de Kafka.




WILDER, Thornton (897-1975)

Dramaturgo e novelista norte-americano. Estudou em

Yale, Princeton e Roma. Foi professor nas universida-

des de Chicago e Harvard. Em suas primeiras pecas,

escritas para o teatro universitario, da grande impor-
WESKER 3 Arnold (1932) tancia a improvisagcdo e ao antinaturalismo. Mais
Autor dramético inglés. Junto a Arden, Pinter adiante, ja inserido no teatro profissional, produz algu-
e Bond, dentre outros, é considerado um dos mas obras de grande sucesso, como Nossa cidade
autores-chave do novo teatro inglés. A forma e A casamenteira —

realista e a tematica politico-social determi- convertida no musi-

WILD E, Oscar (1856-1900)
Poeta, novelista e autor dramatico irlandés.
Filho de um médico, estudou em Dublin e em
Oxford, onde, sob a influéncia do Simbolismo
francés, desenvolveu suas idéias estéticas

nam seu teatro. Escreveu, dentre outras, as cal Hello Dolly.

pecas Chicken soup with

Barley, Roots, I'm tal-  WI|LLIAMS, Tennessee

king about Jerusalém e (1911-1983)

The kitchen, sendo esta  pramaturgo norte-americano. Um dos

altima uma de suas  majores representantes do drama psico-

obras mais representa- l6gico-realista dos Estados Unidos dos

das em todo o mundo.  anos 40 e 50, claramente influenciado por
O’Neill, Ibsen e Strindberg. Filho de um
caixeiro-viajante, exerceu muitas profis-
sbes, enquanto cursava a universidade.
Apés escrever algumas pecas que nao
obtiveram maior repercussao, estreou o
grande sucesso O zooldgico de cristal,
considerada uma de suas melhores obras, na qual apa-
recem seus temas prediletos: o choque entre a realida-
de e ailusdo, a frustracdo, a solidao e a fragilidade psi-
quica. Mais adiante, produziu outras pecas notaveis,
como Um bonde chamado desejo, A rosa tatuada, Gata
em teto de zinco quente, O doce pdssaro da juventude
e a Noite do iguana. >

“decadentistas”. Defensor da arte pela arte,
amoral e antiburgués, encabecou o movimen-
to “fim de século” inglés. Dentre suas pecas
mais famosas destacam-se Salomé, Uma
mulher sem importdncia, O marido ideal e
A importdncia de ser honesto. Acusado de per-
versdo, Wilde passou dois anos na cadeia e
ndo escreveu mais para o teatro. [>
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TEXTO PARA ESTUDO

A ]_ua Hoje perdi a palavra
h - O contato com ela
C e ]'a' O amor calou- me a boca.
deu O amor boicotou de mim
na Cara minha prépria informacao
Os planos se espatifaram
dela

contra os méveis de minha prépria casa

.. ehsa lucinda .. A acao, derretida manteiga, mela o tapete

(ndo deve ser nada sério)
apenas tenho impotentes vontades como
a de quebrar essa merda desse telefone

que esta sendo pago pra alvorocar meu coracao.

Pago por mim.

Eu financio essa tortura

de nao ser nunca tua voz do outro lado da linha.
Que linha mével indecifravel me pendura

e compromete meu ser ao | Ching infame da Telerj?
Hoje perdi a palavra. A lingua me renuncia.

0 amor me empanturrou a fala

mas eu nao vou me comover.

Ha um ladrao que me saqueou a alma




afanou-me o senso

atordoou-me a calma

mas eu nao vou denunciar

(ndo deve ser nada sério)

apenas dormi acordada

e abri as portas quando estavam sendo arrombadas.
Os danos estdo a mostra

e o ladrao diz que nao houve nada.

Apenas a lua me fura os olhos e eu sou derramada

Hoje perdi a palavra.

Hoje perdi o som de minha prépria caligrafia,

o barulho sensual de minhas consoantes

Adiante perdi a estrada que ia dar

na minha prépria cozinha

Na minha, estou calada.

(ndo deve ser nada sério)

Apenas o amor chegou na hora inesperada

e deparou com mascaras gelatinosas na minha cara
bobs nos cabelos

tranquilizantes sobre a saga.

(Hoje é peixes e afogamentos e, dizem, margo, 14, 1987)

:: SUGESTAO PARA ESTUDO ::

0 presente poema trata, evidentemente, de amor.
De um amor nao mais correspondido, mesmo que
aquele que tenha sofrido a perda ainda alimente
alguma esperanga — como a de ouvir a voz amada
ao telefone. Portanto, a abordagem deste belo texto
pressupde paixao, arrebatamento e, obviamente,
muita dor e revolta.
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YANA ROSS

“Danila Privalov” nasceu dois anos atras quando ele se ins-
creveu em um concurso de pecas de teatro (com um pseu-
ddnimo, para evitar qualquer tipo de nepotismo) que era jul-
gado por sua mde, uma critica teatral. Com esse mesmo
pseuddnimo, ele também participou do Festival da Nova
Dramaturgia de 2004 com uma farsa agil e inteligente cha-
mada People of ancient professions. Depois de estudar criti-
ca teatral durante trés anos na Academia Imperial de Artes,
ele se inscreveu também no curso para atores e diretores,
formando-se com mérito em 2005.

As pecas de Privalov capturam a linguagem efémera da sua
geracao, gente de vinte e poucos anos que de repente se depa-
ra com questdes existenciais. As personagens mais jovens uti-
lizam as novas girias dessa década, sempre as mesmas pala-
vras; faltam-lhes paciéncia e a vontade de ouvir. Ao mesmo
tempo, descobrem em si mesmos uma enorme capacidade de
amar, e nao ha nada que eles nao sacrifiguem em nome dessa
paixao, nem mesmo a prépria vida.



Cinco — vinte e cinco é, entre outras coisas, uma
estéria de amor, uma estéria sobre essa forca oni-
presente que ultrapassa as religides, as supersti-
¢des e os encargos financeiros — uma forca que
cresce a uma velocidade catastréfica sem mecanis-
mos de defesa. Kolya é um anti-her6i arquetipico do
século XXI, desencantado e vulneravel, solitario e
impetuoso. O grande mérito de Privalov estd na sua
capacidade de (usando a filosofia dos estdicos)
identificar e expor os defeitos do mundo de hoje
com a firmeza e a precisao de um cirurgido. “Em vez
de Deus, deram um délar pra gente e inventaram a
heroina” diz uma de suas personagens em
Decembrists, or looking for Shambala (2004). Mais
adiante, na peca, Lekha pergunta: “Vocé tem o
direito de escolher, ndao tem?”. E Umka responde:
“0 direito eu tenho. S6 nio tenho escolha”. E esse
tipo de troca que personifica a geracao de Privalov.
Ele intercala uma estéria de amor moderna sobre o
inicio de uma paixao entre dois vizinhos com uma
cena kharmsiana anedética sobre rebeldes do sécu-
lo XIX (os decembristas) que discutem a programa-
cdo do levante. A perspicaz mistura de género tex-
tual expde o absurdo da mudanga social e politica
que ocorria, e ainda ocorre, no pais. Mas Privalov

também nao foge do otimismo. A curiosidade a res-
peito do amor e da vida impulsiona as suas perso-
nagens, ainda que algumas vezes elas se encon-
trem a um passo da queda.

O titulo Cinco — vinte e cinco veio a Privalov da
noite para o dia. Intitulando a peca, a principio, de
Ordinary miracle-2 — uma brincadeira com o conto
de fadas de Evgenii Shvart, Ordinary miracle —, ele
a passou para 0S amigos, que 0O convenceram a
mudar o titulo. Privalov gostava da significancia da
natureza ciclica e, também, do jogo de palavras no
russo, literalmente “la vamos nds de novo”. E o tra-
vessio entre os nimeros lembrava-o dos letreiros
de aeroporto, em que se [éem Moscou — Nova York,
por exemplo.

Embora seja claramente um dramatista da sua pro-
pria geracdo, Privalov levanta questdoes eternas
sobre a fé, o amor e a agitagao social, questdes que
dominaram a tradicdo literdria russa nos altimos
duzentos anos. O que faz dessa pe¢a uma peca
{inica é o seu perfeito equilibrio de humor negro e
idealismo, que se misturam para formar um mito
moderno de Romeu e Julieta.
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Personagens
Kolya

IELE
Pandus
Bolinha
Nimero Um
Ndmero Dois

Sugestao para a trilha sonora
Tequilajazzz, Higher than Autumn
Charles Gounod, Faust

Qualquer tipo de masica punk
Kronos Quartet

Nike Borzov (para deprimir)

Observacao

As personagens sao todas ficticias.
Qualquer semelhanga com pessoas
reais € pura coincidéncia e, portanto,
algo fadado a acontecer. Esta peca é
dedicada ao ano de 2002, que esta
sumido, e a um sol pintado na janela.

Cinco - vinte e cinco

Uma depressiva comédia em dois atos, com final feliz

DANILA PRIVALOV




ATOI

CENAI

(Breu profundo. O bipe-bipe de um moni-
tor cardiaco ressoa na escuriddo, como
em uma unidade de tratamento intensi-
vo. As luzes se acendem. Vemos um
rapaz jovem, de seus 25 anos, sentado
em uma mesa de cirurgia. Traja roupas de
outono elegantes: um suéter bacana, cal-
cas jeans na moda e umas botas resis-
tentes. Ndo parece estar bem: circulos
pdlidos e escuros debaixo dos olhos,
estd molhado e aturdido. O barulho o irri-
ta. Vai se livrando do soro e das outras
paraferndlias penduradas no peito. Sem
nada para medir, o monitor desacelera. O
rapaz se esconde debaixo da mesa e tapa
o0 ouvido. Os bipes cessam. Certo de que
pds fim ao barulho, ele se ajeita e acende
um cigarro. Agora, estd mais calmo, estd

examinando o lugar)

Kolya: Ei!!! Tem alguém ai? Ald? Tem
alguém vivo ai? (Dd uma risadinha) Vivo...
Al600? Que inferno... Cadé os anjinhos e
os querubins? Cadé o Diabo, aquele chi-
frudo? A fornalha quente? E Deus com a
barba branca, que nem na Biblia, onde é
que ele ta? N3o & justo... Ja é ruim, e eles
ainda ficam de sacanagem ai! Delirio reli-
gioso. Pastores pretos cantando mdsica
gospel. E que a gente vai vivendo, né? Ai
se pergunta o que é que tem depois da

morte. E niente. Ninguém sabe. Alias,

alguém teve que escrever a Biblia. Ou
vocé acha que ela se escreveu sozinha?
N3o. Alguém teve que sentar e escrever a
coisa toda. E o pessoal caiu! Paz e amor,
irmdos e irmas! E agora? To esperando.
(Siléncio). Quer dizer, a gente vive e fica
imaginando: se a gente pudesse espiar
como é que seria. A gente [a nas nuvens,
olhando o préprio enterro com uma satis-
facao meio maldosa, resmungando pra si
mesmo: “O seus otarios! Quando eu tava
vivo, ninguém ligava... Bem feito! Vamos
ver como é que vocés se viram ai sem
mim”. E isso ai, 6 que agora ndo da pra
ver porra nenhuma. Ei! 0 de casa?! Nao
tem mais graca, t6 ficando com medo.
Droga! Eu tinha que ter me agiientado la.
Eu fui burro... Arranjei a heroina, me
piquei e depois fui pro terrago. Quer
dizer, se fosse Moscou, ndo tinha proble-
ma, la tem aqueles prédios altos. Se vocé
se joga la de cima, & morte certa. Até os
prédios comerciais dao pro gasto. Mas eu
nao voei como voam as pombas dos pom-
bais, ndo. Eu cai foi que nem um saco de
merda. Ploct! Cheio de merda la em cima,
mas depois nem tanto... (Ri consigo
mesmo). Ai, depois veio o hospital e os
médicos tentando fazer milagre — pra
qué, né? Eu quebrei a coluna e tive
hemorragia de tudo que é jeito e... quer
dizer, tanto trabalho pra nada. Depois,
eles devem ter visto, pelo exame de san-
gue, as drogas que eu tomo. Mais um

membro indtil da sociedade — a menos.

E dai? (Siléncio). Engragado: o que é que
eu vou ficar fazendo aqui? Eu morri, ndo
morri? Entdo... Continua a mesma coisa
— pescoco, brago, perna, ta tudo que
nem antes. Mas ndo tem nada. E os cigar-
ros ja, ja vao acabar. Eu ndo entendo isso.
Nio tem livro, ndo tem notebook, nao
tem masica, ndo tem nada. Nao da nem
pra ver TV. Eu queria jogar um pouquinho
de Doom. la ser maneiro — tipo uma fase
secreta “do outro mundo”. De quebra,
ganhava um bdnus: mais vida, mais
munic&o... Ndo, acho que nao! Ei!!! Como
é que eu te chamo? Vossa Majestade? O
todo-poderoso? Quanto tempo eu tenho
que ficar aqui? Eu vou me matar de novo,
hein! Vou tacar fogo em mim mesmo, sei
la! Deixa s6 eu ficar seco, ai, eu taco
fogo. To falando sério! (Siléncio). Eles
acham que eu td com medo... Eu ja o
morto, morto vivo. A mesa de cirurgia ta
igualzinha. A diferenca é que nao tem
mais ninguém. Porque, se tivesse
alguém, eu ia telefonar e dizer assim, 6:
“Al6? Emergéncia? Vem me pegar aqui no
hospital, por favor. Nao, é que eu morri e
eu ndo sei o que é que eu tenho que fazer
agora. Qual hospital? Sei la. Jura? Nao da
pra rastrear a minha ligagdo, nao? Pra
onde é que eu devia ligar? Pra ala psi-
quiatrica? Vai se foder!”. “0i, eu podia
falar com o Kolya, por gentileza? Saiu?
N3o vive mais aqui? E, sim, eu t ligando
do escritério dele. Nao, ndo precisa”.

Talvez eu devesse ligar pra um cientista.
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“Ald? Aqui é do outro mundo! Nio é
muito aconchegante, n3o. Eles me enga-
naram. T6 sem asa. Acho que a alma nao
se separou do corpo. Aqui é tudo que
nem ai embaixo, a mesma baboseira. E a
mesma merda, 6 seu quatro-olhos!”.
(Pausa. Ele termina o cigarro, apaga-o na
sola da bota. De repente, grita a plenos
pulmées). Alooo!!! Alguém responde ai! E
pra fazer o qué? Isso aqui é o inferno, é?
Quanto tempo vocés vao me prender
aqui? Assim ndo da. Nao ‘tdo me vendo,
nao? Ja to pronto!

(Mdsica alta. Luzes fortes. A porta se
abre. Entram NGimero Um e Namero Dois.
Podem estar vestindo qualquer coisa.
Muitos aplausos da platéia invisivel)
Ndmero Um: Senhoras e senhores, boa
noite!

Nimero Dois: Putas e punheteiros, péssi-
ma noite!

NGmero Um: E com grande satisfagdo que
lhes damos as boas-vindas!

Namero Dois: E com grande irritacio que
a gente agiienta vocés!

(Juntos) Sejam bem-vindos ao nosso
empolgante talk-show, o “Vida Nova”.
Ndmero Um: O nosso entrevistado de
hoje se encheu de heroina e acabou com
a propria vida, pulando do 92 andar.
Quem é ele? O que é que ele queria? Qual
foi o sentido disso tudo? Eis o assunto do
programa de hoje. ‘

Ndmero Dois: A biografia que a gente
arranjou s6 diz isso: “Nome Kolya.

Nasceu. Viveu. Morreu”. Entao a gente vai
fazer a primeira pergunta pra ele. Como é
que vocé ta se sentindo?

Kolya (Descontrolado): Horrivel, porra!
Quem sao vocés?

NdGmero Um: Queiram desculpa-lo, senho-
ras e senhores. Ele ainda esta muito
estressado. Sera que ele vai descobrir a
verdadeira razdo que o levou a fazer o
que fez? E qual serd o voto dos nossos
telespectadores? “Sim” ou “n3o”? E s
ligar pro nimero em sua tela. Voltamos
ap6s os comerciais. Nao troquem de
canal. (A mdsica fica mais alta. As luzes
mudam. O ambiente escurece)

Kolya: Porra! Que é que ti acontecendo
aqui, hein? Quem sao vocés? O que é que
€ isso aqui?

Ndmero Um: Calma, rapaz. Nio precisa
ser mal-educado. O programa é ao vivo.
Kolya: Ao vivo, é? Foda-se! O que é que ta
acontecendo? Algum tipo de vida apés a
morte, é?

Namero Um: Tudo bem. Vocé gosta de ser
malcriado, né? Vem ca, vocé nao disse
que estava pronto? Entdao — é por isso
que vocé vai responder as perguntas.
Senta ai e conta tudinho. Sendo, vocé vai
ficar um tempao aqui...

Kolya: Quem sao vocés?

Ndmero Um: Eu sou Deus.

Nimero Dois: Eu sou o Diabo. Entendeu
ou quer que eu explique?

Kolya: Ah, vai nessa! Eles ndo tém nada a

ver um com o outro! O Diabo tem chifre e

Deus tem uma barba e um halo, que bri-
lha e o caralho.

Namero Um: N3o, n3o. Foi alguém que,
h& muitos e muitos anos, inventou essa
besteirada toda. Na cabega das pessoas,
nés ndo somos tao diferentes assim, eu e
ele. Pensa s6. Quando alguém faz uma
coisa ruim pra vocé, essa pessoa é “o
capeta”, nao é? “Parece o demo”. Mas se
acontece alguma coisa ruim, vocé vai
logo culpando Deus. “Meu Deus, por
qué?”. Entdo é porque Deus também
deve aprontar as dele, se ele faz vocés
sofrerem tanto. E mais ou menos a
mesma coisa. Nés dois somos legais.
Kolya: Mas eu achava que ia ter nuvens,
fornalhas quentes, esse tipo de coisa...
Ndmero Dois: A gente até tem uma forna-
lha, mas ndo é muito interessante, sabe?
Pelo menos, pra gente. Olha s6 em que
século a gente ta! E mais divertido deixar
as pessoas num quarto vazio, sozinhas. O
lugarzinho dele também n3o é muito
melhor, ndo. E verdade que no céu as pes-
soas nao pensam, e isso mata o tédio.
Mas todo mundo [a é tao simples, tao
sem graca. Todo mundo querendo fazer o
bem, com aquele sorriso de papa-missa
na cara... E nojento.

Kolya: Mas o que era aquele negécio de
votar “sim ou ndo”?

NGmero Um: Se a maioria votar “sim”, ai
vocé vai pra fornalha ou pro quarto vazio,
alguma coisa desse tipo. Mas se as pes-

soas votarem contra vocé, ai vocé ganha



o0 jogo, ganha o prémio. A regra é sim-
ples: se a sua vida foi boa, vai piorar bas-
tante aqui.

Kolya: Como assim? Quem é bom vai pro
inferno e quem é mau vai pro céu?
Niamero Dois: Eita! Quantas vezes eu
tenho que dizer que ndo existe esse
negécio de “bom”, nem esse negdcio de
“mau”? Tem aqueles que se divertiram
um pouquinho e tem aqueles que sofre-
ram que nem o diabo. S6 isso. Até que
vocé foi bem.

Kolya: Como é que vocé sabe?

Ndmero Um: Nos temos as nossas sus-
peitas.

NGmero Dois: Mas é isso mesmo. E pra
isso que vocé ta aqui. Se as pessoas
acharem que vocé é um calhorda, ai vocé
ganha o prémio. Vale a pena. Quase nin-
guém tenta. E — quer saber? — quase
ninguém ganha também.

Kolya: Mas o programa de televisao €&
pra qué?

Ndmero Um: Bem, nés temos que nos
distrair de alguma forma. Ja faz um bom
tempo que estamos aqui.

Kolya: Pera ai, mas e todos aqueles
messias?

Ndamero Dois: Baboseira. Eles ficam dizen-
do um monte de mentira pras pessoas, ai
quando eles vém pra ca, a gente da pra
eles o que eles merecem. E d& mesmo.
Kolya: E a Biblia?

Namero Dois: Foi um imbecil ai que

escreveu. Ta la no céu, agora, todo prosa.

Kolya: E Jesus?

Ndmero Dois: Ele foi um cara muito bacana.
Ndamero Um: Estd bem. Vamos |a. Vamos,
Kolya...(A mdsica fica mais alta) E... Ac@o!
Namero Dois: Vida ou morte? Pros nos-
sos heréis, essa é que & a questdo.
Nosso her6i aqui se matou. De um jeito
bem tradicional, pouco criativo até. Ele
pulou do alto de um prédio depois de se
entupir de heroina. Parece uma morte
banal, bem sem graca. Mas qual serd a
verdadeira razao por tras dela? E quem é
ele? Uma criaturinha trémula das profun-
dezas ou um ser humano inteligente e
capaz? E isso que a gente td sempre que-
rendo responder.

Ndmero Um: Como é que vocé se sente?
Kolya: T6 bem.

Ndmero Dois: Ele disse “bem”, minha
gente. N3o disse nem “mal”, nem
“6timo”. Disse “bem”.

Niimero Um: Entdo por que é que vocé se
matou?

Kolya: Nao sei.

Ndmero Dois: Entdo, quando vocé pulou,
vocé ndo sabia o que vocé tava fazendo?
Kolya: Nao.

Ndmero Um: Vocé usava todo dia, €?
Kolya: E, tinha ja uns seis meses.
Namero Dois: E onde é que vocé conse-
guia o dinheiro?

Kolya: Eu trabalhava no armazém. Eu
também vendia uns bagulhos por fora...
Namero Dois: Ah, deixa eu ver se eu

entendi. Vocé roubava os seus clientes,

ndo é isso? Vai tomando a sua decisao,
caro telespectador.

Kolya: Eu nao roubava ninguém, ndo. Eu
s6 aumentava um pouco o pre¢o. Ou ven-
dia pra outro traficante.

Ndmero Dois: E ai?

Kolya: E ai... E ai eu fiquei de férias. Mas
ndo quis viajar. Pra qué? Pra ficar vendo o
oceano? Os castelos, toda essa porcaria?
Pra qué? Pra dizer: “0, vejam, como é
belo!”? Pra tomar uma cerveja na
Alemanha, fumar um haxixe na Turquia?
Eu fiquei em casa mesmo, vendo TV. E s6
vi porcaria, porque era verao. Mas la fora
tava quente demais. Ai, um dia eu tomei
tudo o que eu tinha de droga la em casa e
perdi a vontade de desistir. O verao aca-
bou por volta de setembro, e eu fui la na
escola onde eu estudei pra fazer uma
visitinha (é uma coisa que a gente costu-
ma fazer, eu e os meus colegas). Claro
que eu ndo voltei mais pro trabalho.
E ontem de noite eu fiz um chazinho
especial. Sabe como é outubro, né? Fica
um pouco triste. O outono, as folhas cain-
do... O vento. Eles cortaram o meu telefo-
ne. Eu preferia ele funcionando.

Ndmero Um: Vocé tinha muitos amigos?
Kolya: Na faculdade eu ja ndo tinha mais
amigo, s6 gente conhecida mesmo.
NdGmero Um: Entdo pra que é que vocé
queria o telefone?

Kolya: E que a gente se acostuma. Fica
esperando alguém ligar de noite. Antes,

todo mundo ligava. Nada demais, nao.
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Mas as pessoas ligavam. Ai era s6 sentar
no chao, perto do aquecedor, la na cozi-
nha, acender um cigarrinho e ficar ouvin-
do, ouvindo... E eles falando. Tinha uns
que ligavam pra falar de trabalho —
esses desligavam logo. Mas tinha tam-
bém os que queriam bater papo. Al nem
precisava responder nada, era s6 ouvir. E
eu la dizendo “aham, aham”, “nao, ridi-
culo isso dai...”, “se fosse comigo eu
também...”.

Ndmero Dois: Mas por que é que vocé
abandonou o estudo? Nao tava mais
agiientando, é?

Kolya: Nao tava mais agiientando.
Namero Dois: Sério mesmo? Mas vocé
ndo era bom aluno?

Kolya: Ih! Eu s6 tirava nota boa; eles até
queriam que eu fizesse doutorado e o
escambal.

Namero Dois: Era chato?

Kolya: Nem tanto.

Ndmero Dois: A barra tava pesada?
Kolya: Nao dava pra eu ficar la.

Namero Dois: Drogas? (Kolya fica em
siléncio) Alguma coisa da sua vida pes-
soal?

NGmero Um: E... Senhoras e senhores,
nao se esquecam de votar “sim” ou
“nao” — a favor do nosso convidado ou
contra ele. E ndo saiam dai. Voltamos
apoés os comerciais.

(Toca a misica. Namero Um vai embora)
Kolya: Aonde é que ele ta indo?

Ndmero Dois: Foi tirar agua do joelho.

Mas vem c4, Kolya. Nao fica enrolando a
gente, ndo, dando uma de prisioneiro de
guerra. Que a gente sabe tudinho de
vocé, tudo mesmo. A gente sabe da facul-
dade, a gente sabe que vocé ficou uns
seis meses indo de porre pra aula. E a
gente sabe da... A gente tem uns videos
aqui que a gente pode mostrar. Mas ia ser
chato. A gente quer que vocé fale.

Kolya: Falar o qué?

Namero Dois: Falar da Tanya. (Pausa)
Kolya: N3o faz isso. (Pausa) Nao é da sua
conta.

Nimero Dois: E, sim. Esqueceu que foi a
gente que inventou o mundo, é? Vocé éa
crianca que a gente fez a nossa propria
imagem. Entdo relaxa. Sendo eu acendo a
fornalha. Vou te assar no espeto com
cebola e pimentao. Brincadeira. Relaxa.
Mas eu juro que a coisa vai ficar preta.
Kolya: Vai pro...

Ndamero Dois: Inferno? Isso é moleza, eu
fico em casa no inferno. (Nimero Um
volta com um pedaco de papel na mao)
Ndmero Um: Vou dizer isso de maneira
bem direta: vocé é o nosso convidado
aqui, hoje, mas vocé tem que ser sincero.
(A Namero Dois) Vocé teve uma palavri-
nha com 0 nosso amigo?

Ndmero Dois: Ele é teimoso.

Namero Um: Entdo vamos dar uma olha-
dinha nos nidmeros. Aqui, Kolya: 73%
votaram “sim” e 27% votaram “ndo”. Esta
todo mundo gostando de vocé. Isso quer

dizer que as chances de vocé ganhar o

prémio sao muito pequenas.

Ndmero Dois: Ja nao agiiento mais esse
cara. Comeca logo. (Miisica do intervalo)
A gente ta de volta e o convidado de hoje
ta aqui prestes a revelar os seus segre-
dos mais intimos. Vai, meu caro Nick,
conta ai: por que é que vocé largou a
faculdade?

Kolya: Nao vou falar nada.

Namero Um: Caros telespectadores,
nosso herdi esta emocionado; nao esta
conseguindo falar das coisas dificeis por
que passou. Por isso, pra refrescar sua
memdria e pra nao atrasar o programa,
vamos recorrer a gravagao de uma con-
versa que ele teve ao telefone, que nos-
sos técnicos grampearam. Foi no dia 16
de dezembro, ha uns trés anos atras. Na
conversa, nosso herdi e a colega de facul-
dade, a Tanya. (Toca a fita com a grava-
¢do. Kolya se encolhe e comega a fumar.

Tenta parecer calmo)

(A conversa ao telefone. O aparelho da
sinal, ouve-se alguém atendendo a liga-
¢do do outro lado)

Kolya: Alo!

Tanya: Oi, posso falar com o Kolya, por
favor?

Kolya: E ele.

Tanya: Ah, eu ndo reconheci a sua voz.
Qual é a aula de amanha, hein?

Kolya: E diccdo.

Tanya: Eu ndo vou poder ir. Vocé avisa

que eu to doente?
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Kolya: O que é que vocé tem?

Tanya: Nada...

Kolya: E resfriado?

Tanya: E. Kolya, o que é que vocé acha
do suicidio?

Kolya: Como assim?

Tanya: Esquece...

Kolya: Deixa de ser boba, vai. O suicidio
é a solugdo mais burra, mais antinatural
que existe. Eu sei que vocé tem um amor
nao correspondido, que o sentimento do
cara nao é reciproco, né? Mas isso ndo
justifica. Eu tentei uma vez, na época que
eu achava que eu ja sabia tudo. Cheguei
tarde em casa, um dia desses, bébado
que nem gamba, tava todo mundo dor-
mindo. Cortei o pulso quase até o osso,
que eu tinha medo de cortar direto na
veia — tinha medo de fazer lambanga,
sabe? Era bonito de se ver: uma rosa ver-
melha se abre na agua clara. Mas quan-
do a minha cabega ficou levinha, levinha
e eu senti que era a minha hora, eu olhei
pra porta do banheiro e pensei: “Sera
que nao tem outro jeito, ndo? Amanha
vao ter que arrombar a porta e, ai, ela vai
ficar precisando de conserto”. Eu fui 1a
destravar a porta. Ald? Vocé ainda ta ai?
E a rosa sumiu, ficou s6 o sangue pin-
gando no chao. Vermelho de dar nojo. E
eu me senti enjoado, porque eu vi que a
morte ndo era a saida. Isso aqui ndo tem
saida. Eu pulei da banheira, enrolei uma
toalha no braco, joguei um pouco de

vodca em cima e fui dormir. Foi estranho

eu nao ter morrido. No dia seguinte, t6
eu la no hospital. A morte nunca é boni-
ta, ela nao foi feita pra ser bonita. Vocé
da um tiro na cabega — e a parede fica
toda emporcalhada de miolo. Vocé se
enforca — e eles vao te encontrar com o
pescoco roxo, com a cal¢a toda... estra-
gada. Vocé se joga de um precipicio — e
vai ficar estirado la embaixo no asfalto,
que nem uma panqueca, € as pessoas
vao ficar brincando com os restinhos da
sua cabeca. Toda a morte é feia. S6 é
bonita mesmo é nos filmes de espido e
nos filmes da Guerra do Vietnda. Nao
tenta, por favor, ndo tenta. E burrice e
ndo faz o menor sentido. Isso vindo de
uma pessoa que tentou esse caminho,
hein! Vocé ainda ta ai?

Tanya: T6, sim. Vocé sabe das coisas.
Mas por que é que a vida déi tanto, hein?
Por que é que ela d6i tantas vezes assim?
Se ela € mesmo uma série de decep¢des
sem sentido, por que é que as pessoas
querem viver?

Kolya: Eu nao sei. S6 sei que gente como
vocé tem que viver. Tem gente que preci-
sa existir, sim, com certeza. Basta olhar e,
pronto, vocé sabe que aquela pessoa foi
feita pra viver. Que nem vocé.

Tanya: E o que é que vai acontecer?
A vida, agora, € uma montanha-russa. E
depois? E depois, nada.

Kolya: Eu sei o que vai acontecer. Vocé
vai se formar. Vai arranjar um bom

emprego. E depois vocé vai se apaixonar

loucamente por um cara que te ama de
paixdo. Vocé vai ter dinheiro a beca. Vai
sair, de manha, pra trabalhar, e os
homens vao ficar todos de boca aberta,
porque vocé é linda. E até no trabalho
vocé vai ter os seus admiradores, s6 que
vocé nao vai dar trela pra eles, porque o
amor da sua vida vai |a te buscar todo dia.
E vocés vao voltar pra casa, felizes da
vida. Vocés sao felizes. Logo logo vao ter
um milagrezinho ambulante — um bebe-
zinho. Depois mais um e mais um... E um
monte de netinhos quando ficarem
velhos. Até que, um dia, vocés vdao morrer
juntinhos... Tanya, por favor, ndo faz
isso... Vocé quer que eu va ai? Nao faz
nenhuma besteira, ta? Eu conheco a sua
estéria; td sempre acontecendo isso dai: a
gente ama alguém que nao ama a gente.
Tem que aprender a viver com isso. T
indo ai, posso?

Tanya (Chorando do outro lado da linha):
Por acaso vocé ta apaixonado por mim, é?
Kolya: T6 ja faz um bom tempo, desde o
primeiro dia la na faculdade.

Tanya: Obrigada. No telefone, vocé é
outra pessoa. Mas nao precisa vir, nao.
Amanha eu ligo pra vocé. Prometo. Eu
tenho que pensar...

Kolya: S6 nao vai fazer nenhuma besteira,
ta bem? Escutou? N3o faca besteira! (Fim
da conversa)

Ndmero Um: Ja ouvimos a fita. Agora é a
sua vez, Nikolai.

Kolya: Vocés sao uns safados, uns canalhas...
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NGmero Dois: Kolya, vocé ja ta morto,
lembra? Nao esquece. Nao da pra piorar.
Kolya: E o que é que vocés querem que eu
diga, hein? Que a minha estéria é horri-
vel? Vai pro inferno!

NiGmero Um: Vocé ndo precisa falar
assim... Conta a sua “estoria”, vai.

Kolya: Ela nao ligou no dia seguinte. S6
uns trés dias depois. Disse que tava no
hospital. Que tinha tomado um monte de
comprimidos, que quase tinha morrido.
Eu perguntei: “Quando foi isso?”. E ela
respondeu: “Uns trés dias atras”. E foi
como se um raio tivesse caido bem na
minha cabeca. Eu disse: “Daqui a pouco
eu ligo de volta”. Fui pra cozinha, enchi o
copo de vodca e bebi tudo de uma vez sé,
nem senti o gosto. Ela quase morreu, e a
culpa ia ser minha. Quer dizer, ela tentou
se matar depois da conversa que a gente
teve. Eu podia ter sido o dltimo a falar
com ela. Eu fiz tudo o que eu podia
naquela hora, no telefone. Mas nao
adiantou. Agora chega.

Ndmero Um: E depois, o que é que acon-
teceu?

Kolya: Por que é que vocés querem que
eu fale? Vocés nao sabem tudo? O que
aconteceu foi que o tempo passou muito
rapido. A gente se viu depois do Ano
Novo, de férias ja. Ela meio que tinha vol-
tado. E ai ela me beijou. Foi ela que me
beijou. Eu ndo esperava aquilo, ndo, nao
esperava mesmo. Ai foram cinco meses

de pura felicidade. Eu queria que tives-

sem sido mais... mas eu ainda nao sabia.
E depois... uns dois anos depois, eu vim
parar aqui.

Ndmero Dois: Sem comentarios. Nossos
telespectadores tém mais uma chance
de votar. Vamos ver — o que sera que
acontece?

Ndmero Um: O programa vai acabar em
30 segundos. Vamos dar um desfecho
pra esse caso. (Ele escuta o aparelho em
seu ouvido). Incrivel... Nikolai... Foram
s6 9% “a favor” e 91% “contra”. Eu nao
acredito!

NdGmero Dois: Viva! Viva! Ele venceu o
prémio! Agora ele tem que decidir o que
fazer do prémio. Obrigado pela sua
audiéncia, contamos com vocés amanha!
Nosso préximo convidado é uma grande
estrela, s6 que ele ainda nao sabe. Boa
sorte! E Deus abengoe vocés!

Ndmero Um: E vao pro inferno! (A mdsica
acaba, e Nimero Um acende um cigarro.
Kolya fica em siléncio)

Ndmero Dois: Uau! Por essa eu ndo espe-
rava. A sua pieguice botou todo mundo
contra vocé. Deve ter sido bem mixuruca
arazao que vocé teve — alguma garota...
Kolya (Apds uma pausa): Qual é o prémio?
NdGmero Um: Vocé pode fazer um pedido,
qualquer coisa.

Kolya: Eu quero voltar.

Ndmero Um: Ah, ndo. Isso ndo da. Vocé ta
morto. O pedido tem que levar em conta
esse pequeno detalhe.

Kolya: Como assim?

NdGmero Dois: Nosso trabalho é muito
simples. Se vocé nasceu, vive. Mas vocé
ndo pode mudar o dia marcado pra vocé
morrer. Quer dizer, se vocé quiser se
matar, ai é outra coisa! Pra dizer a verda-
de, a gente nunca apressa ninguém. Vocé
bem que podia ter vivido mais uns dois
anos naquela orgia de quetamina e heroi-
na. E a sua morte ia ser au naturel.
Kolya: Puxa! Vocés tém todo um esquema
armado aqui, hein? Mas entdo o que é
que eu posso pedir?

NGmero Um: Como é que a gente vai
saber?

Kolya: O que é que as pessoas pedem
normalmente?

Nidmero Um: Elas pedem pra ir pro céu.
Elas pedem felicidade pra familia. Pedem
pra viver eternamente na lembranca das
pessoas. E as vezes, pedem a morte de
um inimigo.

Kolya: Pera ai. Vou pensar.

Ndmero Dois: Claro. Agora vocé tem todo
o tempo do mundo. (Pausa. Kolya tenta
pegar um cigarro, mas o mago estd vazio)
Kolya (A NGmero Um): Arranja um cigarro ai.
NdGmero Um: Esse é o pedido?

Kolya: Nao, sé...

Ndmero Um: Ah, esta bem. (Dd um cigar-
ro para ele. Kolya fuma por um tempo.
Estd pensando, mas ndo temos idéia do
que se passa em sua cabega)

Kolya: Certo... eu morri. Morri de vez.
Quer dizer, bati as botas no dia 25 de

outubro desse ano. Mas — vé se isso da



pra fazer: eu quero que vocés me levem
de volta pro passado, pra dois anos
atras: pro dia 5 de Maio. Do jeito que eu
td mesmo. Quer dizer, ndo tem importan-
cia, né? Eu ja morri, ndo morri? E no dia
25 de outubro, eu embarco.

Ndmero Dois: Boa tentativa. Muito esper-
to. Vocé ta querendo passar o tempo pra
tras, né? Mas nao da.

Kolya: Nao, ndo é isso, ndo. Eu ndo quero
ir pra sofrer s6, ndo. Eu quero fazer algu-
ma coisa, alguma coisa pra consertar
esse dois anos.

Namero Um: Vocé sabe o que vocé quer
de verdade?

Kolya: Acho que sim.

Ndmero Um: Contanto que vocé entenda
que vocé nao pode mudar nada... Tudo ja
aconteceu e, independente de qualquer
coisa, vocé esta morto. Hoje, naquele
dia, vocé deixou de existir. Agora vocé
ndo existe. E mesmo assim, quando for
dia 25 de outubro, vocé vai ter que se
jogar la de cima.

Kolya: Entdao o que é que tad pegando?
Vocés nao tém como fazer o que eu to
pedindo, é? E toda aquela conversa de
que eu podia pedir qualquer coisa?
Ndmero Um: Vocé tem certeza? O seu
pedido é meio idiota.

Ndmero Dois: Que se dane. E isso que
vocé quer, ndo é? Mas vocé sé vai ter um
dia. Depois vocé tem que voltar pra ca de
novo. Ai, entdo, a gente decide o que a

gente vai fazer contigo.

Kolya: Tudo bem.

Ndamero Dois: Se vocé quiser, vocé pode
me trazer um presentinho.

Kolya: Entdo quer dizer que aqui ndo tem
tudo, é?

Ndmero Dois: Claro que ndao. Como é que
a gente ia trazer pra ca?

Kolya: Como assim?

Ndmero Um: E que as pessoas, quando
chegam aqui, param logo de trabalhar.
Elas acham que ja ndo precisam mais
ralar, porque chegaram ao fim do pogo.
Ndmero Dois: E a gente nao pode fazer
mais do que isso daqui. Os meus nao tra-
balham por principio. Porque se sentem
injusticados no inferno e porque nao tem
mais repercussao la. E os dele sao uma
cambada de preguicosos. Vocé vai e diz
pra um deles: “Seu porcaria de anjo, vai
fazer alguma coisa!”. E ele vai olhar pra
vocé com aquela cara de idiota e vai
dizer: “Eu t6 no céu, ja fiz o que tinha que
fazer la embaixo”.

NGmero Um: Estamos até querendo que
as pessoas fiquem mais um tempinho no
purgatério, antes de serem separadas,
pra contribuir com alguma coisa pelo
menos. E vocé que achava que era o
Gnico padecendo aqui. Nem tudo aqui é
bonito. Vocé viveu s6 23 anos. Quanto
tempo vocé acha que nés estamos aqui?
Essa é que é a verdade.

Namero Dois: Vocé quer chegar la a que
horas?

Kolya: Dez e quarenta e seis da manha.

CENAII

(De manhd. Chove. Kolya estd junto da
cabine telefénica préxima ao prédio
residencial. Parece o mesmo rapaz. Estd
sorrindo para cima, de olhos fechados, o
rosto virado para o céu e uma ponta de
cigarro na mdo. Ele abre os olhos, tira
um cigarro do mago novo e o acende.
Entra na cabine e fica procurando um
cartdo telefonico. Pée o aparelho no
ouvido e ouve o sinal de linha. Faz uma
ligagao, por fim)

Kolya: Al6? Emergéncia? Fogo! Ta
pegando fogo aqui! Rapido! E Rua
Gogol, n? 16. O gas explodiu! Tem viti-
mas, sim. Vem logo! (Bate o telefone.
Liga novamente) Al6? Tanya? Tudo bem?
(Pausa). Eu td aqui embaixo. Ah, sim,
feliz Pascoa pra vocé também! Cristo
ressuscitou! E. Peguei de surpresa?
Desce, vai. Ndo, nao ta... Desce logo! Vai
parar as onze e sete. S6 mais um pou-
quinho. T6 esperando. O cartdo s6 tem
mais uns trinta centavos. Nao demora,
hein? (Bate o telefone e apaga o cigarro.
Liga outra vez) Ald, Kolya? Aqui é o seu
amigo. O corpo de bombeiros ta chegan-
do ai, se prepara! (Ele se esconde atrds
da cabine. Parou de chover. Tanya chega
correndo. Olha ao redor. Ele vem por trds
e tapa os olhos da mo¢a com a mado.
Tanya sorri)

Tanya: Como é que vocé sabia que a

chuva ia parar? (Eles se beijam. E um
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beijo longo. Longo demais para Tanya.
Ela o afasta) O que é que vocé tem?
Kolya: Poxa...

Tanya: Vocé ta todo molhado.

Kolya: Foi a chuva.

Tanya: O que é que vocé veio fazer aqui
tdo cedo? Vocé podia ter ligado. Era mais
facil. A gente ja se conhece ha tanto
tempo. (Ela o abraga). Eu ia visitar o Max
no hospital. Mas eu queria ir sozinha.
Kolya: O Max espera. Ah, eu ndo acredito,
ndo acredito. Eu quero apertar vocé. (Ele
a levanta do chdo e gira)

Tanya: O que é que vocé ta fazendo? Eu
sou pesada. Para com isso.

Kolya: Eu esperei tanto tempo por isso!
Eu achava que nunca mais ia beijar vocé
de novo. Esquece o Max!

Tanya: Por qué?

Kolya: Porque — ta bem, vamos nés dois
entdo. Hoje é o meu dia de folga; deixa
esse dia pra gente ficar junto.

Tanya: Eu ja tinha combinado com o Max
de ir la sozinha. Comprei até um chocolate.
Kolya: Por favor...

Tanya: Quer saber... (Vira-se para ir
embora)

Kolya: Tanya, eu ndo td brincando. Tem
uma coisa que eu preciso dizer. Eu nunca
mais vou ter outra chance.

Tanya: Dizer o qué?

Kolya: Se vocé ligar pra minha casa daqui
a uns quinze minutos, vocé ainda vai me
pegar la. Se vocé quiser, eu posso te pro-

var... Ele ta falando com os bombeiros

agora. O que eu quero dizer é que vocé
nunca mais vai me ver desse jeito aqui.
Nao consigo explicar direito... Eu t6 morto.
Tanya: Nao tem graca.

Kolya: Eu morri. S6 tenho mais um dia...
um prémio que eu ganhei.

Tanya: Puxou fumo, foi?

Kolya: N3o. Eu morri mesmo. Ontem, dia
25 de outubro — eu me joguei.

Tanya: Kolya, nés estamos em maio.
O que é que ta acontecendo? O que é
que vocé tem, hein? (Kolya fica em silén-
cio, olha o relégio. Olha para cima, olha
para o céu)

Kolya: Presta atencdo. Vai comecar a cho-
ver de novo. Olha aquela nuvem escura
ali. E melhor a gente ir pra dentro. Tem
que entrar na sua cabega que eu ndo sou
mais daqui. Nao, pera, pera. Olha pra
mim, eu nao to diferente? Olha: quatro
brincos, em vez de um s6. Eu perdi peso.
Tanya: Vocé perdeu foi o juizo...

Kolya: Deus do céu! Fica! Eu mostro!
(Levanta a barra das calgas). Ta vendo? Ta
vendo as marcas?

Tanya: Pera. O que é que é isso?

Kolya: Sao os “medicamentos” que eu td
usando. Entendeu agora?

Tanya: Nao, ndo entendi nada.

Kolya: Ai, presta atencao! Hoje é dia 5 de
maio, dia da Pascoa. Vocé vai pro hospital
pra ver o Max, mas ele vai ter saido, por-
que os amigos dele vao chegar la antes
de vocé e vai todo mundo pro pub. Vocé

vai deixar o chocolate na mesa da frente

pra ele pegar depois. Ai vocé vai se
encontrar comigo. A gente vai pra minha
casa. Nao vai ter ninguém @ — a minha
mae ta viajando, o meu pai vai sair e a
minha avé vai dar uma volta. A gente vai
tomar uma garrafa de vinho. Eu vou levar
vocé até em casa. A gente vai ouvindo um
CD novo que eu comprei ontem. A noite
vai ser deslumbrante — o ar fresco
depois da chuva, o pdr-do-sol. Tudo isso
vai acontecer. Depois as provas, 0 meu
aniversario, a gente vai pro lago. E em
julho, a sua avé vai deixar vocé sozinha
no apartamento por duas semanas. E, ai,
a gente vai se separar; quer dizer, vocé é
que vai me abandonar. Nao sei por qué. A
gente vai conversar no telefone um tem-
pao — e vocé vai dizer que ta apaixonada
pela pessoa do outro lado da linha, mas,
ndo, por mim. (Comeg¢a a chover, e
muito). Al a gente vai se falar mais umas
vezes, mas eu vou estar sempre bébado.
Eu ndo entendi, ndao entendi mesmo.
Quando chegar o outono, vocé vai ficar
umas semanas no hospicio. Acho que
tem a ver com esquizofrenia, alguma
coisa assim. E eu nunca mais vou ligar pra
vocé. Sou orgulhoso demais.

Tanya: O que é que vocé ta falando?
Ta maluco, €?

Kolya: Eu sempre, sempre lembrei desse
dia 5 de maio. Eu fiquei com ele inteirinho
na cabeca, cada minuto, cada segundo.
Desde o comeco, de manha, até o fim.

A chuva. Eu acordei naquele dia e tava



chovendo e eu vi a nuvem escura passan-
do. Eu pensei: “Quando a chuva acabar,
eu ligo pra ela”. E olhei pro meu relégio.
Era a primeira vez que eu ficava quatro
meses bebendo direto. Eu tava indo pra
faculdade bébado. Ai um dia eu levantei
no meio da aula e desisti. Eu lembro que
eu tava me sentindo enjoado. Fui embo-
ra. Fiquei por ai procurando, experimen-
tei quase todos os “coquetéis” famosos.
Entdo eu arranjei um trabalho no arma-
zém. Virei traficante. Fiquei viciado
mesmo, pra valer. Ai, depois, eu fui
embora e... Tanya, eu te amo de verdade.
S6 agora que eu descobri. E eu sei que eu
tenho mais coisa pra falar... Mas eu sem-
pre acabo dizendo “eu te amo” mesmo,
porque é o que todo mundo diz. E agora,
nem isso eu digo mais, porque eu ndo sei
mais qual é o jeito certo de dizer “eu te
amo”. E desde aquele dia, eu fiquei
vivendo s6 no passado. Sempre pensan-
do no dia 5 de maio. Pensando que nesse
dia, sim, eu tinha sido feliz. E eu pensava
nele todos os dias. Tanya, fala alguma
coisa, por favor...

Tanya: Ta chovendo a bega. (Ela se vira e
vai andando. Kolya estd mudo. Observa a
moga, que vai embora. Ele acende um
cigarro. E vai fazer outra ligagcdo)

Kolya: Al6? Bolinha, é vocé? E, cara, sou
eu, sim. 0, vamos aprontar alguma coisa,
hein! Claro, o narguilé serve, sim. Quer
dizer, é Pascoa, com a graca de Deus... Ta

bem, daqui a uma hora... Otimo, eu dou

uma passadinha no dormitério da facul-
dade. O que eu tenho da pra metade pelo
menos. Até mais, tenho umas coisas pra

contar, cara, vocé ndo vai nem acreditar.
ATO Il

CENAI
(Dormitério da faculdade. Bolinha, Pan-

dus e Kolya. Mdsica tocando)

Kolya: E ai, vocés acham que é verdade
ou que é mentira?

Pandus: Por que a gente ia achar que é
mentira?

Kolya: Sei la. Se me contassem, eu ia
dizer que é mentira. Parece piada. Voltar
dos mortos. (A Bolinha). Vai, enche ai.
Bolinha: Cara, a gente ja puxou muito
fumo hoje. Eu passo.

Kolya: Ah, nao. E a dltima vez que eu
fumo, cara! Deixa disso.

Bolinha: Quer dizer que vocé ndo pode
mais, tipo... voltar e tal? A outra vida que
va pro inferno, cara. Fica ai. Vocé ta todo
real agora, td com os bracos se mexendo
e da até pra tocar em vocé: ta tudo certo.
A gente podia, sei 14, amarrar vocé — ai
eles que se danem. la ser maneiro ter
dois de vocé. la ser sinistro...

Pandus: Nao, nao ia funcionar. Esqueceu
que o espago-tempo é um continuo?
Bolinha: “Continuo”? Que porra é essa?
Pandus: Seu merda, quase todo filme fala

disso. Pode causar o fim do mundo. Como
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é que a gente pode ter dois Kolyas ao
mesmo tempo? Vai desandar tudo, cara.
Kolya: Mas eu também nem quero ficar
aqui. Vai ser muito chato. Eu ja sei tudo o
que vai acontecer nos préximos dois anos.
Bolinha: O mundo vai acabar?

Kolya: Vocé é burro, é? Como é que entao
eu ia estar aqui?

Bolinha: Nao sei, ué! Vai ver vocé é a cria
do apocalipse. Vai ver o mundo acabou,
vai ver aquele negdcio — qual o nome?
Continuo né? — ta desregulado e é por
isso que vocé ta aqui. E ai vocé é o primei-
ro, o primeiro cavaleiro do apocalipse.
Kolya (Rindo): Nao, cara, ndo é isso, nao.
Sendo eu ja tinha arrancado a sua cabe-
¢a. Ndo. Eu sou do futuro mesmo. Eu
posso até dizer o que é que vai acontecer
contigo, quer que eu diga?

Bolinha: Manda.

Kolya: Vocé vai arranjar um emprego
sério, um emprego de verdade. Vai traba-
lhar de comerciante. Nao vai ter mais pro-
blema pra arranjar bagulho. E vocé vai
ficar com aquela menina do primeiro ano.
Ela vai te botar de joelho, cara. Vai te
fazer de cachorrinho. Vocé nao vai nem
ligar pros seus amigos. Ai, depois, eu nao
sei mais. Eu me mandei.

Bolinha: Sei dessa... E 0 Pandus?
Pandus: Nao...

Bolinha: Por que nao? E estranho, mas é
maneiro.

Pandus: Lembra do De volta pro futuro?

Se eu ficar sabendo o que vai acontecer...

Vocé sabe... Eu prefiro viver do jeito que
eu td vivendo mesmo.

Kolya: Mesmo vocé sabendo, vai tudo
acontecer do jeito que aconteceu. O Kolya,
o outro Kolya, vai se jogar la de cima do
mesmo jeito. E sério. Deus é que disse
isso, e o Diabo confirmou.

Pandus: Ta bem, cara. Mas eu nao quero
saber. Se vocé contar, vai perder a graca a
minha vida.

Bolinha: Uau... Como é que Deus €?
Kolya: Ele é legalzinho. Os dois s@o baca-
nas, meio cinicos, né?

Bolinha: Como é que eles sao?

Kolya: Sao severos, um pouquinho seve-
ros.

Bolinha: Eles parecem com o que eu acho
que eles parecem?

Kolya: Cara, como é que eu vou saber o
que vocé acha?

Bolinha: O Diabo tem rabinho e uns chi-
fres. Deus tem barba e uma roupa branca,
e é todo sorridente.

Pandus: N3o, cara. Quem ri é o Diabo.
Deus é um cara sério, centrado.

Kolya: Eles sdao normais. Sem rabo, nem
nada. E Deus tem um smoking. Se bem
que ele tava trabalhando, ndo sei como
é que ele se veste em casa. E ele ndo é
sério, nao, nem centrado. E ele ndo tem
halo. Vocé até que é parecido com ele,
um pouco.

Pandus: Uau... Interessante isso. Sem
mistério. Tomara que essa maluquice ndo

fique na minha cabeca, quando vocé for

embora. Sendo eu vou ter que botar a
culpa no bagulho.

Bolinha: Mas, Kolya, se eles sao pessoas
normais, parecidas com a gente, pra que
é que eles inventaram os pecados?
Kolya: Sério, eu acho que foi a gente que
inventou isso. Sem os pecados, eu acho
que ia voar merda no ventilador. O pecado
é uma espécie de lei. S6 que se vocé mata
um cara, vocé ja sabe o que vai acontecer.
Sabe como é a vida na cadeia. Ja com os
pecados — vocé ndo sabe nada. E por isso
que eu acho que foi um cara bem inteli-
gente que inventou isso. Pra evitar aque-
las coisas horriveis, sabe?

Bolinha: Vocé é ateu, cara. (Pausa)
Kolya: Nao me ignorem, hein? Eu ainda
tenho dois anos pela frente.

Pandus: Vocé é que disse que a vida vai
ser do jeito que é. Que a gente nao pode
fazer nada. Que vocé vai se jogar do
mesmo jeito.

Bolinha: Quando é que vocé se jogou? Pra
gente ir planejando a despedida.

Kolya: Foi no dia 25 de outubro. Sabe
aquele prédio de nove andares perto do
dormitério? Foi de noite.

Pandus: A gente da uma passadinha la.
Se vocé se jogar mesmo, é porque vocé
ndo ta mentindo.

Kolya: Vai nevar, hein!

Bolinha: A gente vai agasalhado. Vocé acha
que a gente consegue tirar vocé dessa?
Kolya: Se alguém tivesse conseguido, eu

ndo tava falando com vocé aqui, agora.



Mas... gente... se vocés lembrarem, eu
queria que vocés dessem mesmo uma
passadinha la. Ele vai — quer dizer, eu
vou estar todo cheio de heroina...
Bolinha: Pode deixar.

Kolya: Mais uma rodada! Ai eu me
mando. Eu quero ver a mamae. De longe
que seja. Ela ndo vai me reconhecer
mesmo... (Bolinha enche o narguilé. Eles
fumam em siléncio)

Ta certo. TG indo nessa. Boa sorte, gente.
Adeus. Cuidem-se, hein! E cuidado pro
amor nio fazer gato e sapato de vocés!
Pandus: Boa sorte, cara.

Kolya: Sorte ndo vai adiantar nada.
Bolinha: Boa sorte, cara.

Kolya: Ta. (Ele vai embora)

Pandus (Apés uma pausa): Topa um cha-
zinho?

Bolinha: Esquenta la a chaleira.

Pandus: Esquenta vocé.

Bolinha: Eu t6 chapadao, cara.

Pandus: A gente fica sem cha, é o jeito...
(Pausa)

Bolinha: Sabe quando é que eu vi qual
era a dele?

Pandus: Quando ele falou de Deus e do
Diabo.

Bolinha: E, é. Entdo como é que a gente
sabe que Deus tem barba e o Diabo,
aquelas porcarias daqueles chifres?
Alguém deve ter visto. E alguém viu.
E por isso que a gente sabe essas coi-
sas. Sendo donde é que a gente ia tirar

tudo isso?

Pandus: E, mas... Eles também dizem que
a gente foi feito a semelhanca de Deus,
nao dizem? Entdo vai saber, né?

Bolinha: E meio esquisita essa estdria.
Por que é que a gente tem Deus, os gre-
gos — o Olimpo? E os arabes tém Ala? E
eles tém a jihad, porque é a lei de Ala, e a
gente ndo tem por causa de Deus? Entao
cada um tem o seu deus, é?

Pandus: N3o sei, cara. Depois de hoje, eu
t6 mais cético ainda. E se o Kolya for um
demonio ou um fantasma? Ele pode ser o
castigo da gente. O que é que vocé acha?
Bolinha: E o que é que sobra pra gente?
Em quem é que a gente vai acreditar? Sao
todos uns pilantras — eu acho. As vezes,
eu acordo e penso assim: “Serd que eu
ainda té dormindo? E se o que eu acabei
de ver no meu sonho é que é real e o que
eu acho que é real for s6 um sonho?”. E
pra que é que a gente dorme? A gente
nem precisa. Mas a gente dorme e vé
toda aquela bobagem no sonho. Por qué?
Pra qué? Tanta baboseira. A gente tem
que escolher uma coisa e ser fiel a ela,
sendo a gente vai acabar ficando maluco.
Imagina s6 o que ia acontecer com a
gente, s0 por causa dessa conversa que a
gente ta tendo, se a gente... sei 13, pas-
sasse pro outro lado. (Pausa. Alguém
bate a porta. Kolya entra. Mas ndo € o
mesmo que acabou de sair. E o Kolya de
verdade. O Kolya do presente. Sua apa-
réncia é sadia; suas roupas, diferentes.

Estd mais bonito)

Kolya: E ai galera? O que foi? E tristeza
isso?

Bolinha: Nao, nao...

Pandus (Apds uma pausa): Kolya, bota a
chaleira no fogo, bota. E que... a gente
ndo ta conseguindo se levantar.

Kolya: Sei, seus bundoes.

Bolinha: Vai um trago?

Kolya: Nio, td maluco? Hoje nao da. Eu
vou ver a Tanya mais tarde. Se ela desco-
bre que eu... Deixa quieto.

Bolinha: Entdo o que é que vocé veio
fazer aqui?

Kolya: Seu burro. Hoje é Pascoa, esque-
ceu? Feliz Pascoa, galera!

Pandus e Bolinha (A uma sé voz): Feliz
Pascoa, cara!

Kolya (Rindo): Vocés sdo uns viciadi-
nhos mesmo! Ja t3ao chapados no
domingo de Pascoa. E pecado, hein!
Deixa pra |3, eu fago o cha pra vocés.
(Ele pega a chaleira e sai)

Bolinha: Hoje é que eu fico lelé.

Pandus: Acho que a gente ta sonhando
mesmo, cara!

Bolinha: Claro que nao! A gente tem que
entender isso dai. Ele acabou de ficar doi-
dao com a gente, ndo foi? Entdo por que é
que ele ta falando que “é pecado”? Vai ver
ele ta doidao... Vai ver é dia dos bobos, sei
l4. Vai ver ele ndao morreu, sera?

Pandus: Vamos fazer um teste.

Bolinha: Mas ele tinha pedido pra gente
nao dizer nada pra ele.

Pandus: A gente nao vai dizer nada, cara.
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Bolinha: Temos que aparentar descon-
tragao.

Pandus: Ele ta voltando. Cala a boca.
(Kolya volta, repara na “descontragdo” e
solta um bela gargalhada)

Kolya: Que beleza, hein! Chumbados
assim, a essa hora da manha — é muita
devogao!

Bolinha: Kolya, vocé botou a chaleira
no fogo?

Kolya: Botei, sim.

Pandus: Kolya, hoje é Pascoa, ndao é? Eu e
o Bolinha, a gente queria desejar uma
boa Pascoa pra vocé. E a gente queria
saber também — a sua opinidao — como é
que vocé acha que Deus é?

Bolinha: Mas... ndo fica de enrolacao
com a gente.

Kolya: Eu sei la, cambada de vagabundo.
Ele deve ter uma barba branca, eu vi isso
uma vez num desenho animado.

Pandus: Bom. Qual?

Kolya: Era um desenho religioso. Passou
na TV uma vez, quando eu era pequeno.
Eu acho que eu tava na segunda série.
Tinha um menino e uma menina que via-
javam pela Biblia. E tinha Deus também.
Ele ficava sentado numa nuvem. Nao
mostrava o rosto dele. Mas ele tinha uma
barba, sim, com certeza. E ele tava todo
vestido de branco. E eu acho que quem
fez aquele desenho, seja la quem for,
sabe mais de Deus do que eu. Por isso é
que eu acreditei.

Pandus: Bom. Por que é que vocé acha

que nés perguntamos isso?

Kolya: Porque vocés tdao mais fumados
que incéndio na floresta.

Pandus: Ta bem, Kolya. Mas o que foi que
vocé fez hoje de manha?

Kolya: Eu tive uns problemas la. Algum
otario quis me fazer de trouxa, e ai eu
fiquei cheio de bombeiro lda em casa,
equipe médica e o escambal. Acabou com
o meu sossego de manha. Quando eu
acordei, eu tava me sentindo bem. Foi
algum panaca que quis se divertir as
minhas custas. Ele até ligou e disse:
“Olha o corpo de bombeiro ai!”. Era uma
voz conhecida, mas eu ndo consegui
identificar quem era.

Bolinha: Entdo vocé ficou em casa a
manha toda?

Kolya: Aham.

Pandus: T4, a d4gua ja deve ta fervendo, né?
Kolya: Nao, acho que ndo. Mas olha o que
eu trouxe aqui pra vocés. (Procura dentro
da mochila). Eu trouxe uns docinhos de
Pascoa. Minha v6 é que fez. E eu comprei
uma columba pascal também. Pra beber,
a gente bebe cha.

Bolinha: Ja sei! Ja sei! Ndo tinha a mochila.
Pandus (Com tristeza): Nao tinha a
mochila.

Kolya: O que é que vocés tao falando, hein?
Pandus: Tem certeza que ndao quer um
trago?

Kolya: Tenho.

Pandus: Mas a gente vai querer. Que eu

té meio perdido.

Bolinha: Eu ndo quero, nao.

Pandus: Quer, sim. Sendo o chd ndo vai
ferver nunca.

Kolya: Eu vou dar uma olhada. (Sai)
Pandus: Enche ai, cara.

Bolinha: Eu t6 bem, eu ndo quero mais, nao.
Pandus: Enche ai. T6 mandando.

Bolinha: E ou nio é ele?

Pandus: Nao é ele, ndo. Depois de tanta
maconha vocé acha que ele ia conseguir
ficar em pé? Eu mal consigo levantar, e
olha que eu sou mais velho, hein! Pde
mais bagulho.

Bolinha: Nao, cara. Vai ser outro pecado.
Pandus: Como se fizesse diferenca, né?
(Kolya volta com a chaleira)

Kolya: O cha ta pronto.

Pandus: Excelente.

Bolinha: Vamos dar uma fumada.

Kolya: Eu ndo quero, ndo. Mas bem que eu
queria uma picadinha na veia. (Kolya
serve o chd. Bolinha carrega o narguilé.
Pandus fica em siléncio)

Bolinha (De repente): Kolya, liga pra Tanya
agora, vai! Vai, cara! Liga pra ela, eu to
mandando. Liga pra casa dela. Vai!!!
Kolya: Por qué?

Bolinha: Vai, cara. Liga logo! (Kolya sai)
Vai! Vai logo! (Pausa)

Pandus: Toma, da um trago. (Eles se sen-
tam a mesa. Pandus estd fumando. Kolya
volta)

Kolya: Posso dar um trago? (Pandus ofe-
rece; Kolya aceita)

Bolinha: O que é que ela tem?



Kolya: Hoje é Pascoa. Nao ta certo isso.
Acho que eu vou indo.

Bolinha: O que é que aconteceu, cara?
Kolya: Do terrago. Acho que eu vou
indo...(Pée tudo na mochila e sai)
Pandus: O que é que aconteceu?
Bolinha: Eu ndo sei. Eu pensei que,
se eles se vissem, se o Kolya contasse
tudo pra ela... ai ela ia amar ele de verda-
de. Quer dizer, o que é que ela ganha, se
ele... morrer? E, entdo, eu fiquei com
muito medo.

Pandus: E isso mesmo, cara. Essas
mulheres... Elas quase nunca sabem o
que querem.

Bolinha: Eu t6 com medo que ele faca
alguma besteira agora...

Pandus: N3o, ele ndo vai fazer nada, nao.
Ele vai precisar de mais dois anos e um
monte de heroina pra se jogar do terraco.
Ele vai agiientar, por um tempo, sem ela,
e ai ele vai se mandar. E a (inica coisa que
eu sei mesmo. Dia 25 de outubro. Daquia

dois anos...

CENAII

(Dia 25 de outubro. Dois anos depois.
Terraco. Estd nevando. O tipo de noite em
que um lampido de rua mais parece uma
estrela. A porta se abre. Kolya entra. Estd
como na cena I. A roupa é a mesma. Um
suéter qualquer. Drogou-se, por isso ndo
sente frio. Com cautela, Pandus segue

logo atrds)

Kolya: O que é que vocé ta fazendo aqui?
Eu s6 to olhando as estrelas. Daqui de
cima a vista é linda.

Pandus: Eu vim me despedir. O Bolinha
deve ter esquecido, mas eu ndo esqueci,
nao.

Kolya: Vocé veio dar boa noite?

Pandus: Nem tenta me enganar. Eu
sei muito bem o que é que vocé ta
fazendo aqui.

Kolya: Puxa, esse é amigo mesmo! Isso
ai. Mas onde é que vocé tava nos altimos
dois anos, hein? Agora é que vocé vem
dar adeus? Felicidades, até logo! Ta bom
assim? Hasta la vista e vai pro inferno.
Pandus: Cala essa boca. Mesmo que eu
tivesse alguém te vigiando 24 horas por
dia, de qualquer jeito, hoje, vocé ia vir
pra ca.

Kolya: E agora vocé é médium? E o
Rasputin, é? Por que é que vocé ta ai
dando sermdo? Vai embora, eu ndo quero
nem olhar pra tua cara.

Pandus: Vocé é que sabe. Eu tinha pro-
metido que vinha me despedir. E eu vim.
Kolya: Vocé prometeu? Vocé sé sabe é se
picar e ficar reclamando, é sé pra isso
que vocé serve.

Pandus: Eu ndo vou me aborrecer conti-
go. )4, ja vocé vai morrer. Ai, depois que
vocé tiver morrido, vocé vai entender
por que é que eu to aqui. Talvez ndo na
hora, mas depois do programa de tele-
visdo e do seu encontro com a Tanya, ai

vocé vai entender.

Kolya: Pelo jeito, vocé ta usando umas
drogas bem pesadas também. Vocé pirou
de vez. Que programa de televisdao é
esse? Que encontro é esse? Ela morreu!
Eu visitei o tdmulo dela més passado. Ela
morreu, morreu pra sempre.

Pandus: Vocés vao se encontrar outra vez.
Kolya: Seu puto de merda!

Pandus: Quer que eu va embora?

Kolya: Quero! Vai, vai embora daqui.
(Se acalma) E que eu quero ficar sozinho.
Eu ndo t6 mais acostumado com gente.
Pandus: A coisa é séria mesmo.

Kolya: Pode ser. Vai, por favor. Eu nao pre-
ciso de vocé, ndo. Sério.

Pandus: Eu nunca entendi o que é que acon-
teceu naquele dia, dois anos atras. Nunca
entrou na minha cabeca que isso tudo ia
acontecer de verdade. Eu t6 indo. Mas
vamos nos despedir direito. Eu prometi.
Kolya: Ta bem, cara. Adeus. Eu sé nao sei
como é que vocé descobriu tudo isso,
donde é que vocé tirou tudo isso. Mas
agora nao importa. Eu t6 cansado. Gente
como eu nao tem futuro. Um dia eu fui ver,
e ele n3o tava mais la, tinha desapareci-
do. E ai tudo perdeu a importdncia. Tem
gente que consegue fazer os ajustes e
esquecer. Tem gente que nem percebe,
mas eu, ndo — pra mim acabou. Tudo
virou uma mentira, assim de repente.
Pandus: Pode acontecer isso. Pode pas-
sar também. Vocé s6 tem que esperar.
Kolya: Eu ndao gosto de esperar. Uma

coisa é ir atras: pelo menos vocé ta se

178

53




178

54

mexendo. Mas esperar é que nem ficar la
sentado, depois vocé fica com hemorréi-
das. E vocé ndo pode ir embora porque
vocé tad esperando, esperando que
alguém apareca. Eu ja esperei muito
tempo... talvez nao o suficiente, mas eu
cansei. Pode ser fraqueza. Mas também
é forga, forca pra quebrar a espera. Se
vocé perguntar por que € que eu td aqui,
hoje, eu nao vou saber responder. Eu
nao planejei nada. Foram os meus pés
que me trouxeram aqui. Que heréis! Mas
é assim que o barco corre. Nao da pra
mudar o destino.

Pandus: O que vocé quer?

Kolya: Nada.

Pandus: Mentira.

Kolya: Eu sei.

Pandus: Hoje eu podia tirar vocé dessa.
Eu pensei nisso, sem parar, por dois
anos. Ai eu percebi que eu nao ia conse-
guir. Pra ser honesto, eu nem sei o que é
que eu to fazendo aqui. Eu vou embora e
vocé vai dar esse passo pra além da bei-
rada. Sério. Quando alguém morre, as
pessoas costumam dizer: “0, que
pena!”. Sempre dizem isso depois. E
agora eu td com esse pressentimento
estranho de que vocé vai morrer e eu td
comecando a aceitar. E eu ndo acho que
seja uma pena, nao, nem nada disso. E
que nem ver um conhecido pegar um
trem, de mudanca pra outra cidade,
sabe? Eu vim me despedir. Mas eu nao

quero ver o trem partindo. Adeus, cara.

As pessoas vao te esquecer. Mas tem
alguém aqui que vai lembrar de vocé por
muito tempo.

Kolya: Adeus. (Pandus sai. Kolya se
aproxima da beirada. Apesar das dro-
gas, ele tem medo) E isso ai. Acabou a
sua vida, Kolya. Curtinha, mas... A noite
ta bonita. A neve. Demais. Até os lam-
pides tao diferentes. Noite bonita
mesmo. (A porta se abre e Tanya chega
ao terrago. Ela tem o mesmo aspecto de
antes. Pausa. Kolya a abraca. Ficam
assim por bastante tempo. Em siléncio)
Eu sabia que um dia vocé vinha.

Tanya: E, vocé ta que nem naquele dia.
Kolya: Nao desaparece, por favor. Fala
comigo.

Tanya: Eu ndo ia desaparecer. Eu ndo sou
uma alucinacdo, nao.

Kolya: N3o, vocé é uma aparicdo. Eu ja
ouvi falar disso. Tem até livro sobre o
assunto. Mas eu nunca tinha visto uma
aparicao antes. Ja tive umas viagens bem
bizarras, cara, mas aparicao eu nunca
tinha visto, ndo. Pelo menos vocé nao
ta... desfigurada.

Tanya: Seu bobo. Eu sou de verdade.
(Abraga-o).

Kolya: Que noite esquisita! Eu tava cren-
te que eu tava sozinho, e de repente me
aparece o Pandus dizendo que sabia de
um negdcio ai. E agora é vocé, vocé de
verdade, mas eu fui no seu enterro. Eles
te enterraram. Sera que eu pirei?

Tanya: N3o. E que o que eu t& sendo aqui

pra vocé, agora, vocé foi pra mim dois
anos atras.

Kolya: Como assim?

Tanya: Dois anos atras, na Pascoa, vocé
me apareceu todo magrinho, zangado e
cansado, vocé tava diferente mesmo. E
vocé disse umas coisas bem vagas. Eu
nao cheguei a entender tudo, mas eu me
senti muito mal, eu ndo agiientei aquilo...
Kolya: Como é que vocé me viu? A gente
ndo se encontrou na Pascoa daquele ano,
lembra? A gente nem se falou por telefo-
ne. Onde foi que vocé me viu?

Tanya: Vocé veio do mesmo lugar que eu
vim agora. Eu t6 morta, ndo td aqui. Pra
mim, s6 tem hoje. Dia 25 de outubro. Vocé
tentou me avisar. E depois, depois que eu
morri, eu fiquei sabendo de toda a historia.
Kolya: E quem é que te contou?

Tanya: Vocé nao conhece. Vocé ainda nao
conhece. Dependendo da pessoa, eles
podem mudar. E alguém inventou os
nomes “Deus” e “Diabo”. Eu conheci um
homem e uma mulher. Eles meio que
pareciam a mae e o pai de alguém. Pra
vocé, pode ser diferente, outras pessoas.
Eles n3o tém rosto. Eles apenas sao. Eu
pedi, e eles me deram a chance de ver
vocé de novo.

Kolya: Por que é que vocé fez aquilo,
naquele dia? Por qué?

Tanya: Naquele dia, de manha, eu perce-
bi que eu ndo podia, de jeito nenhum,
deixar vocé fazer alguma bobagem por

causa de mim. Eu ndo ia conseguir viver



sem a pessoa que eu vi naquele dia de
manha. Foi s6 depois que eu aprendi que
nao se pode mudar nada.

Kolya: Eu nao entendo.

Tanya: Nao importa. Porque agora, agora
vocé vai se jogar. Isso tem que acontecer.
Porque a vida é assim mesmo. Vocé nao
pode ndo pular. Vocé vai pular, nem que
seja porque daqui a pouco eu vou embora.
Kolya: Eu nao deixo.

Tanya: Se fosse simples assim... A gente
nunca vai ser feliz como a gente quer.
Nem eu, nem vocé. E a vida.

Kolya: Eu ndo vou deixar vocé ir embora,
de jeito nenhum.

Tanya: A gente vai se ver de novo. Porque
vocé vai pedir de novo o dia 5 de maio. E
vocé vai la me ver nesse dia, de manha. E,
entdo, vao ser dois anos de sofrimento. E,
depois, vocé vai voltar aqui pro terraco de
novo. E eu vou aparecer. A gente nao vai
ter muito tempo. Mas o tempo que a
gente tiver vai ser de pura felicidade. Vai
ser curto, mas vai ser nosso. S6 eu e vocé.
Kolya: Eu nao t6 entendendo nada. Eu te
amo. Sem vocé, eu n3o vou conseguir
viver.

Tanya: Eu sei. E por isso que, hoje, vocé
vai se jogar dai.

Kolya: E a gente vai se encontrar depois
da morte?

Tanya: Nao. Porque a morte nao existe.
0 que existe é a eternidade, s6 isso. E &
la que a gente vai se encontrar de novo,

dia 5 de maio.

Kolya: Quanta complicagao.

Tanya: Nada é simples. Mas vai, me beija,
por favor. Que nem no dia 5 de maio. Que
nem vocé vai fazer, daqui a pouquinho,
no dia 5 de maio.

Kolya: Eu n3o...

Tanya: Eu ndo tenho muito tempo. Vai,
me beija. (Eles se bejjam) T& indo.
A gente se vé. A gente se V&, logo logo.
Kolya (Segurando a mdo dela): A gente
vai se encontrar?

Tanya: A gente vai se encontrar. (Ela sai.
Kolya fica em siléncio. Nao por muito
tempo. De repente, abre um sorriso. Ele
entendeu. Tira os dois pés do chao.
Moleza. Segundos depois, Bolinha chega
arfando por causa da escada)

Bolinha: Cheguei atrasado. Ele ja foi. Eu
disse pra Yelena varias vezes que eu
tinha uma coisa pra fazer hoje a noite.
Mas, ndo... “Vocé td com uma amante.
Vocé ndo me ama mais”. O mulherzinha
chata! (Olha para baixo). Kolya! Neca.
Ih!... J& era. Sera que o Pandus veio?
E uma coisa extraordinaria mesmo — a
vida. E dizem que milagre nao existe.
E isso nao foi milagre, ndao? Hein?...
E agora? O que é que vai acontecer? E se,
amanha ou depois, eu fago isso?... Nao.
Nunca. E pecado. Vai que a moda pega e
todo mundo comeca a imitar. Era o que
faltava! Nao vai ter mais onde enterrar as
pessoas. O que eu queria dizer pra vocé,
Kolya, é que a vida vale a pena. Porque a

vida, a vida é magnifica. E ninguém sabe

0 que é que vai acontecer. Hoje, vocé se
joga, ai, depois, vocé vai la e vé que tinha
tirado a sorte grande! O propésito divino
nao é pro nosso bico. Fazer o qué? (Olha
para baixo). Se vocé ta vivo, tem que con-
tinuar vivendo. Mesmo que a vida seja
uma merda. E tem que amar também —
no fundo, isso é que é viver. O amor nao
morre nunca. Nem com a morte. Vocé
podia ter superado isso, cara, mas vocé
nao quis, nao quis mesmo. Porque vocé é
um imbecil. E dai que eles ja tinham tra-
cado tudo pra vocé la em cima? Vocé
podia ter vivido. E & isso que eu vou fazer.
Porque se eu td vivo, entdo é porque eles
deixaram. Permitem, logo existo. E vocé
foi burro. Mas também foi um bom sujei-
to. Tem gente que te ama aqui, cara.
Entdo eu... A vida é boa; é boa, sim. Que
se dane o que ela diz! Eu amo aquela
mulher... Quer dizer, nao sei. Quando o
assunto é amor, nunca se sabe. Mas viver
é importante. A gente tem que viver!
(Olha para baixo).

FIM

- Rodrigo Neves Carvalho assina a pre-

sente tradugdo.
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108; Malandragens de Scapino, comédia, 3 atos, 12 personagens (9 m., 3 f.),
n? 168.

MOULLER, H. - O Pai, drama, 1 ato, 1 ator; Liberta¢do de Prometeu, drama, 1
ato, 1 ator, n? 147.

MUSSET, A. - Fantasio, comédia, 2 atos, 10 personagens (8 m. e 2 f) e
outros, n? 104.

NAVARRO, A. R. - O Ser Sepulto, Teatro do Absurdo, 1 ato, 5 personagens (2
f.e 3m.), n2114.

NUNES, A. - Geragdo Trianon, comédia, 2 atos, 28 personagens (9 f. e 19 m.),
n2117.

O’CASEY, S. - Uma Libra em Dinheiro Vivo, comédia, 1 ato, 5 personagens (2
f.e 3m.), n%124.

OLIVEIRA, D. - O Triunfo da Razdo, satira, 1 ato, 21 cenas, grande elenco, n®
99; Do fundo do Lago Escuro, drama, 3 atos, 10 personagens (6 m. e 4 f.), n®
154.

PALATINIK, E. - A Parandica e Mestre Pierre, comédia, mondlogo, (1f.), n® 150.

PATRICK, R. - Renda de Amor, comédia dramatica, 1 ato, 2 personagens (1 f.
e1m.), n?113.

PEDROLO, M. - Homens e Nao, Teatro do Absurdo, 2 atos, 7 personagens (3
f.e4m.),n2170

PEREIRA, V. - Colar de Diamantes, tragicomédia, 2 atos, 4 personagens (3 f.
e1m.), n?133.

PINTER, H. - Sele¢do de Esquetes, Teatro do Absurdo, 15 personagens (6 f. e
9 m.), n2 120.

PIRANDELLO, L. - O homem da flor na boca, drama, 1 ato, 2 personagens (2
m.), n2 81. Belavida, comédia, 1 ato, 6 personagens (5 m. e 1f.), n2 99

PLAUTO. - Os Menecmos, comédia, 5 atos, 9 personagens (3 f. e 6 m.) e figu-
rantes, n2 111.



RENARD, J. - Pega Fogo, drama, 1 ato, 4 personagens (2 f. e 2 m.), n? 109.

RIO, ). DO - Clotilde, drama, 1 ato, 3 personagens (1 f. e 2 m.); Encontro,
drama, 1 ato, 2 personagens (1 f. e 1 m.) e Que Pena Ser 56 Ladrao, farsa, 1
ato, 2 personagens (1 f. e 1m.), n? 143.

SANTIAGO, T. - O Auto do Rei, Teatro Epico, 1 ato, 12 personagens (1 f. e 11
m.), n2 106.

SAYAO, W. - Uma Casa Brasileira Com Certeza, comédia, 1 ato, 6 personagens
(3 f. e 3:m.), n? 129; Andnima, drama, 1 ato, 7 personagens (4 m. e 3 f.), n2
152. O altar do incenso, drama, 1 ato, 3 personagens (1 f., 2 m.), n2 161.

SEMPRUN, M. C. - O Homem Deitado, drama, 1 ato, 7 personagens (2 f. e 5
m.), n? 144.

SHAKESPEARE, W. - Macbeth, tragédia, 5 atos, 30 personagens (6 f. e 24 m.)
e figurantes, n? 115; Uma peca como vocé gosta (As you like it), comédia, 5
atos, 21 personagens (17 m. e 4 f.), n? 107.

SHAW, G. B. - As Armas e o Homem, comédia, 3 atos, 9 personagens (3 f.e 6
m.) e figurantes, n2 148.

SILVA, F.P. - O Caso do Chapéu, comédia, 1 ato, 4 personagens (2 f. e 2 m.),
n2 150.

SUSSEKIND, Claudia. - Didrio de um matriménio, comédia dramatica, 1
ato, 6 personagens (4 f. e 2 m.), n? 175.

TANNEN, D. - Um Ato de Devocdo, drama, 1 ato, 2 personagens (1 f. e 1m.),
n2 159

TARDIEU, ). - Uma Peca Por Outra, Teatro do Absurdo, 2 atos, 42 perso-
nagens (15 f. e 27 m.), n® 118; Quem Vem Ld ?, Teatro do Absurdo, 1 ato, 5 per-
sonagens (2 f. e 3m.), n? 148.

TCHECOV, A. - Sobre os Males que o Fumo Produz, comédia dramatica, 1 ato,
monélogo, 1 personagem ma., n2 128; Um Papel Trdgico, comédia, 1 ato, 2
atores, n2 157; O Jardim das Cerejeiras, drama, 4 atos, 12 personagens (sf. e
8m.), n? 163.

TROTTA, R. - O Malfeitor, drama, 1 ato, 2 personagens (1 m e 1), n? 150.
VALENTIM, K. - Sele¢do de Esquetes Comicos, 25 personagens (8 f. e 17 m.),

n2 113; O Pé de Arvore de Natal, comédia, 1 ato, 5 personagens (2 f. e 3 m.)
e figurantes, n? 118.

VIAN, B. - Cinemassacre, Teatro do Absurdo, 1 ato, 54 personagens (9 f. e 45
m.) e figurantes; Olhar Cruzado, Teatro do Absurdo, 1 ato, 6 personagens (1
f.e 5 m.) n?130.

VIANNA FO, O. - O Morto do Encantado Morre e Pede Passagem, comédia, 1
ato, 11 personagens (4 f. e 7 m.), n2 138.

VICENTE, ). - Hoje é Dia de Rock, saga lirica, 1 ato, 13 personagens (6 f.e 7
m.), n? 119.

VOGESTEIN, C. - Encontro com um estranho, comédia dramética, 1 ato, 3 per-
sonagens (2 m. e 1f.), n2 160.

WILDER, T. - Infdncia, comédia, 1 ato, 5 personagens (3 f. e 2 m.), n? 121.

WOJTYLA, K. - A Loja do Ourives, drama, 3 atos, 6 personagens (3 m. e 3 f),
n2 125.
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