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GRACILIANO E O TEATRO

Jorge Ledo Teixeira

O Brasil comemorou com as homenagens devi-
das o centenario de nascimento de um dos seus
maiores escritores: Graciliano Ramos, de quem
Alceu Amoroso Lima disse ter conseguido o mila-
gre de reunir, em sua obra, o local e o universal,
a natureza e o homem, o aspecto popular e o culto,
o passional e o racional, a face alencariana e a face
machadiana de nossa tradicdo literaria. Um escritor
onde o fogo da paixdo social encontrava o caminho
para sua expressao no oposto a violacdo e ao des-
compasso verbal, numa integracdo profunda e per-
feita entre o calor da mensagem e a serenidade dos
meios de expressdo.

O velho Graga deixou duas contribuicées sobre
o teatro brasileiro, curiosas e valiosas, ndo sé6 pelo
seu carater documental. Elas figuram numa obra
péstuma, menos conhecida, onde sob o titulo “Vi-
ventes das Alagoas” foram reunidas crénicas de sua
autoria, auténticos quadros sobre fatos e costumes
do Nordeste, acompanhadas de dois magistrais rela-
toérios que encaminhou ao Governo do Estado de
Alagoas quando exerceu o cargo de prefeito do mu-
nicipio de Palmeira dos Indios.

Em “Teatro I”, apés descrever a vidinha simples
e as modestas ambi¢des da pequena capital provin-
ciana, suas rotinas politicas calcadas na mesmice
oligarquica, Graciliano conta que ocorreu a um go-
vernador dota-la de um teatro de verdade. Um tea-
tro para espetaculos que nada tivessem a ver com
as representacdes de grupos amadores, elencos de
mambembes, magicos e hipnotizadores. A idéia me-
receria aplausos gerais mas esbarraria na crénica
falta de recursos para ser levada adiante.

A solugdo foi tentar um empréstimo na Europa,
cujo valor com o passar do tempo foi crescendo
significativamente, beneficiando, principalmente, a
personagem encarregada de comandar as negocia-
¢oes para obtencao do dito cujo. O cidaddo era in-
cansavel: viajou muito, percorreu varios paises, fi-
xando-se depois na Franca, porque ninguém é de
ferro e o peso dos anos ndo favorece esse tipo de
peregrinacdo cigana. Engordou, adquiriu habitos
europeus, esqueceu a lingua materna e ja encontra-
va dificuldades em sustentar a correspondéncia ofi-
cial sobre a missdo que o levara ao Velho Mundo.
Tentou-se, em véao, repatria-lo, mas nao houve in-
sinuacdo, ameaca, ordem escrita ou apelo a saudade
que o conseguisse.

O dinheiro que sobrou do empréstimo deu para
muita coisa, até para comegar a construcio do tea-
tro, infelizmente interrompida em meio as obras,
quando se verificou que o local era impréprio. Mas
desmanchou-se tudo e elas foram reiniciadas alguns
metros adiante. E um dia, enfim, o prédio foi sole-
nemente inaugurado, sob louvores gerais, numa es-
tréia que lhe deu fama imediata, embora a compa-
nhia italiana de épera que 14 cantou o “Rigoleto”
e a “Aida”, aplaudidissima, tivesse morrido quase
toda de febre amarela.

O governador responsavel pelo teatro, vitima
da inconstancia dos homens, naufragou na esteira
de uma desordem politica que deu félego e alma
nova aos oposicionistas, fazendo com que caisse em
desgraga e terminasse seus dias numa obscuridade
conveniente, desfrutando a tranqiiilidade de uma
velhice prospera e finando-se na santa paz do
Senhor.

“Nunca se liquidou o empréstimo, naturalmen-
te”, adverte Graciliano, ao fim do seu relato, que
ilustra como as mazelas no trato dos problemas cul-
turais de nossa pindorama, ontem como hoje, con-
tinuam afinadas pela mesma clave.

“Teatro II” é um flagrante delicioso das trans-
formagées em marcha na acanhada atividade cul-
tural de uma cidadezinha do interior alagoano, no




qual o cronista rememora o teatro amador da roga,
vagabundo, ridiculo e heréico, mas enfim teatro.
Um depoimento que merece ser transcrito na in-
tegra, como homenagem ao centenario do velho
Graga e oportunidade para um mergulho nas aven-
turas e desventuras dos grémios teatrais de mil no-
vecentos e antigamente.

TEATRO 1II

Graciliano Ramos

Na cidadezinha do interior, ingénua e presun-
cosa, ha uma sociedade beneficente, um grémio
literario e uma banda de musica. A sociedade be-
neficente distribui esmolas com moderagdo e en-
terra os mortos; o grémio literario funciona, em-
perra, fica as vezes um ano inteiro sem dar sinal
de vida, torna a animar-se na posse da diretoria,
encrenca de novo; a filarménica ensaia dobrados a
noite e é indispensavel nas festas grandes e nas
recepcdes dos politicos notaveis da capital.

Havia uma escola dramatica. Extinguiu-se de-
pois do cinema: os amadores, vendo a tela, perce-
beram que nio faziam nada com jeito e largaram o
palco, envergonhados.

Provavelmente o radio matara a filarménica,
os hospitais suprimirdo a sociedade beneficente, os
livros, que se multiplicam, inutilizardo o grémio li-
terario. Ha alguns anos, porém, sem livros e sem
radio, sem hospitais e sem cinema, cada um tinha
o direito de fundar qualquer coisa. No grémio re-
comendava-se a linguagem sublime; na musica,
muito barulho; na caridade, alguns xaropes e en-
terro.

Isso vai-se modificando pouco a pouco. Mas o
teatro desapareceu de chofre, receoso das fitas.

Possuimos um teatro na roga, vagabundo, mas
enfim teatro. Vale a pena menciona-lo, pelo menos
para evidenciar a nossa modéstia e a nossa carén-
cia de imaginacao.

O drama comecava as sete horas, acabava as
duas da madrugada, e se havia comédia, a funcdo
prolongava-se até perto das quatro, pois a caracte-
rizagdo das personagens, com muitas tintas, e a mu-
danca dos cenarios, com muitos pregos, eram difi-
ceis. Gritos nos camarins, pancadas de martelo na
caixa, atenazavam a platéia que lia o jornal, sob
candeeiros de querosene, discutia politica, fuxicava
ou dormia nos intervalos. O palco se armava em
cima de barricas, num armazém; o pano de boca
exibia um indio com arco e flechas ou uma figura
mitolégica feminina, Vénus ou Diana; as cadeiras
eram remetidas pelos espectadores, na cabeca de um
moleque. Apresentavam-se moéveis decentes: sofas,
poltronas e marquesdes. Ai se acomodavam como se
estivessem em familia, aguardavam com paciéncia
o desenrolar da peca, que tinha cinco atos e as ve-
zes um proélogo.

Neste viamos uma floresta, onde varios ladroes,
em noite de trovoada, conversavam, jogavam, entra-
vam, saiam e no fim de meia hora apunhalavam a
traicdo um viajante portador de consideravel rique-
za, suficiente para a felicidade completa da com-
panhia toda. O chefe, porém, homem tenebroso, de
longas barbas negras, guardava o produto do rou-
bo, desfazia-se dos sequazes e ia viver muito longe,
honesto e considerado. Em geral essa parte nao se
representava: subentendia-se, explicava-se nos dia-
logos. E, tendo visto em outras execugdes as barbas
compridas, os punhais e os bastidores pintados de
verde, imaginavamos sem esfor¢o o inicio do Brado
da Consciéncia ou da Regeneracdo dum Bandido.

No primeiro ato, o maioral da quadrilha achava-
se transformado em comendador ou bardo, comer-
ciante, industrial, banqueiro, vituvo, proprietario
de uma filha inocente demais, ou solteiro, noivo da
filha de um individuo semelhante a ele, bardo ou
comendador. O futuro sogro estava ligado ao futuro
genro: dividas, crimes antigos, trapalhadas incon-
fessaveis. Chantagem. A pobre Irene seria sacrifi-
cada. Era penoso, e o publico solugava, limpava os
6culos, achando natural que a sociedade se cons-




tituisse de bardes em cima e salteadores embaixo.
Facilmente os salteadores entravam na classe dos
bardes. No meio havia um moco de boa indole,
guarda-livros ou poeta, que possuia enorme serie-
dade e quebrava as forcas de Irene. Nao bebia, nao
jogava, ndo fumava, ndo conhecia mulheres, e o
unico defeito que tinha era falar bonito. “Plebeu,
sim, senhor bardo. Filho da plebe que derrocou a
Bastilha, que levantou para o céu da gléria a luz
redentora de 89 e 93.” Isto se declamava no quinto
ato e produzia grande efeito. O rapaz havia des-
coberto as safadezas do bardo e do outro, aplicava
a chantagem. O primeiro dava um tiro nos miolos,
ouvindo o grito da consciéncia, ou regenerava-se de
repente, o segundo fugia, Irene entregava-se ao
poeta, chorosa e rica, toda a gente se manifestava
num imenso aplauso, achando excessiva a luz re-
dentora de 89 e 93, desconhecida e, portanto, valio-
sa. Numeros diferentes seriam recebidos com o mes-
mo entusiasmo. Tudo acabava de maneira edifican-
te: premiava-se a virtude, castigava-se o vicio, o
guarda-livros tornava-se comendador ou bardo.

Na comédia moviam-se figuras analogas, um
pouco mais ridiculas. A protagonista, mocinha espe-
vitada e frenética, dizia inconveniéncias ao pai ou
tio, velho e bobo. Um proprietario idoso, contrafa-
cdo do homem das barbas, atirava-se a ela, e mu-
davam-se em demasiada toleima as qualidades ruins,
os crimes e as patifarias que no drama o caracteri-
zavam., O gald tomava a forma de um estudante
cheio de labias. A frase retumbante sobre a luz re-
dentora de 89 convertia-se, com ligeiras modifica-
¢des, no diagnéstico estapafurdio que, ha duzentos
anos, o Semictpio, de Anténio José, fazia da mo-
léstia de D. Tiburcio.

Essa comédia, nao obstante as inevitaveis cor-
ruptelas, seguia a tradi¢do. Nao lhe faltava o alco-
viteiro manhoso, também existente no drama, Figaro
naturalmente reduzido, incapaz de usar os trocadi-
lhos que o sertdo ndo compreenderia. De cépia em
coépia deturpava-se o espirito. E utilizavam-se as pi-
lhérias toélas e grosseiras, convenientes ao individuo
comum do interior.
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UM VOO DESCONHECIDO —
a peca-didatica

Edelcio Mostaco (%)

Prosseguindo um trabalho dedicado a teoria e
a pratica da peca-didatica (lehrstiick) proposta por
Bertolt Brecht, a professora Ingrid Dormien Kou-
dela acaba de lancar “Um Véo Brechtiano”, onde
organizou diversos materiais relativos a encenagao
por ela comandada de “Um Véo Sobre o Oceano”,
pouco conhecida obra da lavra brechtiana surgida
nos anos 30.

Reunindo um ensaio em co-autoria com Jacé
Guinsburg de grande importancia, que dimensiona
com pertinentes questées estéticas e sociais as di-
versas implicacdes abertas pela aproximacdo entre
a politica e o teatro, que bordeja todos os contor-
nos utdpicos inerentes a esta aproximacgdo; e uma
traducdo extremamente oportuna do texto “In-
dicadores de Um Caminho Pela Baalinésia: Por Um
Teatro Associal”, do estudioso e pesquisador alemaéo
Reiner Steinweg, o volume cresce de importancia,
ampliando para horizontes pouco usuais o registro
de uma encenacdo teatral, como poderia sugerir um
primeiro olhar desavisado.

Para além do convencionalismo dominante nas
formas teatrais vigentes, a peca-didatica exige um

(1) ..Edelcio Mostago é critico e professor teatral. Ex-presi-
dente da APCA-Associagdo Paulista de Criticos de Arte; membro
da APCT-Associacdo Brasileira de Criticos e Pesquisadores em
Artes Ceénicas e do CEBRITI-Centro Brasileiro do Instituto In-
ternacional do Teatro.

UM VOO BRECHTIANO, de Ingrid Dormien Koudela
(org.), Editora Prespectiva, Sdo Paulo, 1992, 130 pgs.

outro posicionamento tanto dos responsaveis pela
encenacdo quanto da platéia. Primordialmente di-
rigida aos préprios intérpretes — ja que ela trata
de um processo de aprendizagem —, também o
eventual auditério necessita referenciar-se de forma
alterada se for participante da encenagdo, pois a
tradicional atitude passiva de contemplacdo é aves-
sa ao seu proprio desenrolar. Em mais de uma des-
tas obras brechtianas (especialmente “A Decisao”,
“Aquele que diz Sim/Nao” e “Pega Didatica de
Baden-Baden Sobre o Acordo), a conclusdo dos epi-
sodios depende inteiramente da participacdo da pla-
téia, que com suas intervencdes podera vir a alterar
o rumo das narrativas.

Se, entretanto, vocé esta pensando em algo se-
melhante aoc programa televisivo “Vocé Decide” ou
nas malogradas experiéncias do teatro do oprimido
de Augusto Boal, é melhor mudar de expectativa,
pois a peca-didatica trata de uma experiéncia exis-
tencial muito mais complexa e nada tem a ver com
o “espetaculo”.

DAR O PEIXE OU ENSINAR A PESCAR?

O cristianismo barroco ja havia se defrontado
com o problema. Sob muitos aspectos os “Exerci-
cios Espirituais” de Inacio de Loyola foram lidos
como um teatro da conversdo, ou seja, uma série
de praticas posturais, comportamentais e de discur-
so dirigidas explicitamente a persuasdo do peni-
tente que a eles se entregava.

O apégo jesuitico ao teatro, entrevisto nao
apenas em sua retérica borbulhante, sua operistica
pratica no ramo dos espetaculos publicos inerente
aos ‘“autos de fé” e sua divulgacdo de uma forma
de pensamento embasada pelo quadrivium, igual-
mente ganhou uma explicita dramaturgia evange-
lizadora nos seminarios, colégios e outros locais
onde os frades deitaram suas capas pretas. Especi-
almente na Alemanha, esta onda teatral propedéu-
tica frutificou com intensidade, par a par com as
diversas praticas luteranas de culto, da formagcao
de corais e da literatura dirigida especialmente
para as homilias, majoritariamente lavradas sob a
forma dialogada.



Este conjunto de elementos pré-teatrais presen-
te na cultura alema, instituido ao longo do século
18 e fortemente implementado no século seguinte,
passou sem referéncia no texto “Teatro da Utopia:
Utopia do Teatro?”, que privilegiou a analise das
correntes de pensamento estético dominantes no
pré e no Romantismo alem&o. Se escapou aos au-
tores os aportes ao caldo de cultura que associava
os assuntos da fé interligando-os as praticas peda-
gégicas, ressalta, por outro, a arguicia e pertinéncia
desta panoramica fornecida pelos autores do ponto
de vista da complexa rede de idéias politicas, es-
téticas e pedagégicas que informou a paideia poli-
tico-teatral nos ultimos séculos.

Mas o mesmo ndo sucedeu com Brecht ou
Walter Benjamin, cujas referéncias a este caldo de
cultura encontram-se dispersas em varias de suas
obras. E possibilitaram a um criar a lehrstiick de
cunho materialista e, ao outro, enquadra-la este-
ticamente no dmbito das vanguardas histéricas.

Benjamin foi o tnico, dentre seus contempora-
neos, a apreender os complexos significados sub-
jacentes a peca-didatica. Dos numerosos textos de
Brecht dedicados ao assunto, a maioria ainda é
conservada sem conhecer as benesses de uma edi-
cdo, sob a forma de manuscritos. A divulgagio sis-
tematica de seus contetidos, ao longo dos anos 70,
sao devidos especialmente ao pesquisador Reiner
Steinweg, do qual Ingrid Dormien Koudela é a
Unica divulgadora no Brasil. Lamentavelmente, po-
rém, seus escritos mais importantes ainda nio co-
nheceram tradugdes completas para o portugueés.

No texto incluido em “Um Véo Brechtiano”,
uma espécie de sintese de seu pensamento esta es-
tampado. Ali é destacado que a pega-didatica diri-
ge-se para o associal, ou seja, ao jovem, o individuo
ainda em formagdo psicolégica, social e politica. A
peca-didatica funciona, nesta perspectiva, como um
ambiente favoravel a sua iniciacdo social, ao pro-
por-lhe processos vivenciais através de dinamicas
grupais, onde o uso do raciocinio deve caminhar
passo a passo com o da aptiddo fisica. Esta intera-
cao, pela amplitude de envolvimentos, dimensdes e
funcdes que abarca atinge o cerne da questdo da
sociabilidade.

Nao poderia ser outro o objetivo de um teatro
compromissado com a mudanca social, como o brech-
tiano. Leitor confesso do “Que Fazer” leninista e
do opusculo filoséfico de Mao-Tse-Tung “Da Con-
tradicdo”, Brecht refez com raro brilho criador o
percurso que vai da educacdo estética de Schiller
até o filosofar martelado de Nietzsche; com pausas
para meditagdo em toda a ideologia alemd marxiana
e as pacientes licdes de Confucio. Esta massa vigo-
rosa de escritos ajuda a embasar o mais conseqiien-
te corpus estético teatral do século 20. E lhe serviu
para rebater, dentro dos limites do pacto stalinista
dos anos 50, todo o rancoso discurso do realismo
socialista e as militantes funcées sociais da arte
como preconizadas pelos proceres da Revolucdo de
Outubro.

E por isto que, como destaca Steinweg, a pega-
didatica ocupa o centro da poética brechtiana, pois
é onde esta concentrada sua mais ousada e criativa
contribuicdo para a paideia de um teatro do futuro.
Resistente as cooptacdes e revisionismos, a teoria e
pratica da peca-didatica conduz a revolucdo perma-
nente no campo das teorias estéticas; donde seu
carater estruturante, aberto e em transformacao.

Recusando o recurso facil ao “modelo” (tal
como encontradico no teatro do oprimido de Boal),
ao mesmo tempo que a simples dicotomia sim/ndo
do “Vocé Decide” (de onde esta afastada qualquer
outra possibilidade sendo a mera inversdo de sinais
nos desfechos dos enredos), a peca-didatica é antes
um processo social de interagdo, que se utiliza de
elementos estéticos e teatrais para dramatizar o
socius através do ludus.

O VOO

Der Ozeanflug possui o subtitulo de “Peca Di-
datica Para Rapazes e Mocgas”, tendo sido escrita
entre 1928 e 1929. Sua acio esta centrada no esfor-
¢co humano para sobrevoar o Oceano Atlantico, ta-
refa empreendida por Charles Lindbergh, quando
cruzou da América para a Europa num pequeno
avido sem recursos técnicos suficientes. Seus inter-
locutores sdo os elementos da natureza (o frio, a
neblina, a agua do mar) e os outros aviadores, uma




vez que a personagem principal esta subdividida en-
tre varios intérpretes.

A montagem de Ingrid foi realizada na ECA-
USP como atividade curricular, visando servir de
estudo da pega-didatica. E possivel afirmar que a
experiéncia foi o coroamento pratico de um itine-
rario iniciado em sua tese de doutoramento (publi~
cada com o titulo de “Brecht: Um Jogo de Apren-
dizagem), onde todo os pressupostos da teoria
brechtiana foram estudados e interpretados, muitas
vezes através de um cruzamento com as teorias de
Piaget e da teatréloga norte-americana Viola
Spolin.

Em “Um Vé0™” alguns artigos elaborados por
seus colaboradores da equipe técnico-artistica re-
gistram os passos do processo, oferecendo ao leitor
uma panordmica dos procedimentos empregados.
Primeiro registro sistematico de uma pega-didatica
realizado entre nés, “Um Voo Brechtiano” cumpre
suas funcées de subsidiar outros aprofundamentos
possiveis e necessarios, no sentido de divulgar e am-
pliar as discussées sobre Brecht no Brasil, infeliz-
mente até hoje monopolizadas pelo stalinismo.

Brecht conheceu no Brasil a mesma infelicidade
que Stanislavski padeceu em todo o mundo: suas
obras foram pouco e mal divulgadas, sem a neces-
saria ordem de exposi¢do de idéias, ocasionando néao
poucos mal-entendidos e igual numero de distor-
coes de toda espécie. A tal ponto que a maior parte
dos estudiosos desconhece ou mesmo desdenha sua
sensivel contribui¢do para o terreno da poesia alema3,
onde sua criatividade lavrou alguns exemplares
de raro talento ou suas interferéncias junto a mu-
sica, pois se ele era um intérprete de clarineta co-
nhecia muito bem o pentagrama, a ponto de asso-
ciar-se a alguns dos mais ilustres nomes da batuta
germéanica deste século, como Hans Eisler, Paul
Dessau e sobretudo Kurt Weill. E, ndo tenhamos
davidas, ndo é possivel dissociar seu nome de todos
estes terrenos da criagdo artistica, uma vez que eles
se iluminam reciprocamente; muito menos reduzi-
lo a um simples panfletario da causa socialista ou
da luta anti-nazista.

Estudo recentes apontam Brecht como um dos
pilares de pés-modernismo teatral, sendo bastante
reconhecidos os lagos que ligam Heiner Miiller,

Botho Strauss, Peter Handke ou os cineastas Fass-
binder e Herzog ao dramaturgo de Augsburg. Sua
presenca soberana na cena alema (e internacional)
nao tem parado de fazer-se presente nem de ma-
nifestar-se, mesmo naqueles movimentos artisticos
aparentemente nascidos em contextos diversos ou
na obra de artistas de passado sem rela¢des com sua
poética. A suma brechtiana — da qual a pega-dida-
tica representa o must — certamente conhecera no-
vos dias, depois de abertos os arquivos e baixada
a poeira causada pela demoli¢do do muro de Berlim.



SOLIDAO:

O TEATRO CARIOCA EM 1992

Bernardo Jablonski

Se tivéssemos que buscar uma palavra simbolo
para a temporada do ano passado, soliddo seria a
mais indicada. Nao apenas pela interpretacdo que
Diogo Vilela conferiu ao texto de Vicente Pereira
assim denominado, mas também pelo grande ni-
mero de outros monélogos que povoou nossos espa-
¢os cénicos, e pela sistematica auséncia de publico,
que optou por outras formas de lazer & cultura,
deixando a classe teatral entregue a uma dolorosa e
mal-paga solidao.

E verdade que a recessdo atingiu a todos, fa-
zendo com que editores, livreiros, artistas plasticos,
a industria fonografica, cinemas e shows acusassem
sensivel queda de vendas e afluéncia de publico.
Mas no teatro, aparentemente, a situacdo foi mais
dramatica, embora ndo no sentido literal. Apenas
uns poucos espetaculos conseguiram se sobressair
e manter uma “boa casa”.

A busca por monodlogos ndo comecou em 92. Ja
no ano anterior, conforme afirmaramos em artigo
publicado aqui mesmo, quase 10% da temporada foi
“monologatica”. Ou seja, a coisa apenas acentuou-se:
passou a 14%, considerando-se que apenas em torno
de 80 espetaculos foram encenados por tempo mini-
mo necessario para configurar-se como “estando em
cartaz”. E 93 comecou da mesma forma: com mui-
tos mondlogos e espetaculos de duplas. A recessdo
¢ a mae do narcisismo e madrasta de todos nés.

Qualitativamente, a temporada também ndo foi
um bom negécio: morna, pouco expressiva e com
muitos espetaculos apresentando resultados aquém
dos esperados.

E verdade também que a classe ndo se deixou
intimidar: mesmo sem publico, botou o bloco na rua
e inundou todos os espagos existentes com ofertas
as mais variadas: comédias, dramas, adaptacées de
romances (muitas), e textos nacionais suplantando
os estrangeiros. Destes ultimos, Shakespeare reve-
lou-se uma paixao. Se 91 foi o ano de Nelson Ro-
drigues, 92 acolheu a bardo notavel com pelo menos
seis espetaculos.

Montagens amadoras ou semi-profissionais tam-
bém lutaram por um lugar ao sol. Em dezembro,
por exemplo, incluindo os trabalhos profissionais,
havia cerca de 52 pegas de teatro em cartaz. O sol
pode ter nascido para todos, mas o publico, com
certeza, néao.

O escritor — e ex-critico teatral — Gilberto
Braga tem uma explicacdo curiosa para esta crise
semi-eterna: enquanto parcelas significativas de
nossa classe média vdo ao cinema e a shows por
prazer, na hora de ir ao teatro, ha sempre uma certa
preguica ou a percepgdo de que se requer uma dose de
esforco que parece inerente ao processo. Ele resume
a idéia com uma frase — dele ou de um amigo dele,
nio lembro bem — “Vamos ver a peca X para dar
uma forca pra Bia” (*). Isto é, aparentemente, ha
sempre uma Bia fazendo uma pega de qualidade
duvidosa que merece receber o maior “apoio” dos
amigos. Ndo ha davida de que com este estado de
animo, ha sempre de pairar uma certa relutancia
em sair de casa a noite para se ir ao teatro. Se
somarmos a isso o risco que corremos de ser assal-
tados por ladrées & flanelinhas, e que o espetaculo
dificilmente comecara na hora, realmente, o resul-
tado parecera mais um ato de caridade do que o
desejo genuino de se assistir a um bom espetaculo.

E a classe teatral também ndo andou colabo-
rando muito. Tivemos em 92, como ja afirmamos
acima, pegas cujo resultado artistico esteve visivel-
mente abaixo de um padrdo minimo de qualidade:

(*) Qualquer semelhan¢a com nomes e fato reais ¢, de
fato, mera coincidéncia.




textos ruins, cultivo do hermetismo pelo hermetis-
mo, atores com um minimo de embasamento, mal
articulando as palavras de forma audivel, dire¢des
equivocadas, propostas ensandecidas, ete.

Forma-se assim um circulo vicioso que apenas
uns poucos espetaculos conseguem romper. “Confis-
sdes de Uma Adolescente” e “Capitdes de Areia”,
(remontagem) por exemplo, conseguiram romper
um duplo bloqueio: foram dois espetaculos de qua-
lidade que tiveram enorme afluéncia de publico, e
de um publico especial, que ndo costuma ir ao tea-
tro: o dos adolescentes. O mesmo ocorreu com “Os
Meninos da Rua Paulo”, embora tenha sido encena-
do em horario tradicionalmente reservado a pegas
infantis.

Mas o que mais teve de distinto o ano de 92,
que pudesse té-lo marcado, ou que tenha servido de
balizador para o corrente ano (além da preferén-
cia por monélogos & espetaculos de duplas)?

Infelizmente ndo ha muito a ressaltar neste sen-
tido. Mais uma vez tivemos poucos textos nacionais
de qualidade em cena. Em compensagdo tivemos a
felicidade de constatar a presenga de cenarios e fi-
gurinos de alto nivel. No primeiro caso, foram des-
taques os trabalhos de José Dias (Romeu e Julieta,
Comunicacio a uma Academia), Gringo Cardia
(Soliddo, a Comédia; Floresta Amazénica e Colom-
bo), Hélio Eichbauer (Antigona) e Tadeu Burgos
(O Circo da Soliddo). Dentre os figurinistas louve-se
os trabalhos de Ricardo Venancio (O Circo da So-
liddo), Flavia Ledo e Patricia Nunes (Os Meninos
da Rua Paulo), Beth Bellando (As Alegres Coma-
dres de Windsor) e Biza Vianna (Lucrécia, Tira-
dentes e A Morta).

No teatro adulto, Antigona, Perfume de Mado-
na, Uma Relacdo Tao Delicada, A Megera Domada,
Comunicacio a uma Academia, Como Encher um
Biquini Selvagem, Lucrécia, Beckett e Vau de Sa-
rapalha foram por um motivo ou por outro (além
das citadas anteriormente) os destaques da tem-
porada (*). Direcdo, interpretagdo, figurinos, ilumi-
nacdo ou o trabalho de pesquisa na linguagem tea-

(*) Naso incluimos Figural dada a rapidez metedrica com
que entrou e saiu de cartaz. Por que ndo ficou mais tempo?

' tral colocaram estes trabalhos num nivel bem su-

perior ao dos demais.

Por um lado, 92 conseguiu um milagre: manter
os mesmos niveis de 1991 no que diz respeito aos
patrocinadores. A regulamentacdo trazida (?) pela
lei Rouanet foi um fracasso total. O ex-presidente
da Republica parece ter adotado uma linha de total
desprezo pela cultura teatral. O resultado foi que
somente a Shell, a Coca-Cola (teatro infantil) e
outras poucas empresas, em menor grau, investiram
sistematicamente no teatro. Na area estatal salvou-
se apenas o Banco do Brasil, valorosa excecido a
regra. Assim, como ja disse alguém com muita
propriedade, o teatro carioca passou a depender em
ultima analise das rainhas da Inglaterra, da Holan-
da e de seus representantes no Brasil.

Parte da classe teatral assestou suas baterias
contra estes poucos patrocinadores, questionando
seus critérios. Fariam melhor atacando outras gran-
des empresas, estatais ou privadas, que estido se li-
xando para a producdo teatral do pais, com total
falta de critério e de verbas, o que é bem pior.

No capitulo destinado as relagdes com a im-
prensa, infelizmente, pouca coisa mudou. Artistas
diretamente envolvidos no processo de criagdo ar-
tistica ainda sdo obrigados a assistir, pasmos, a des-
tinacdo de desproporcionais parcelas de dinheiro aos
divulgadores, “atravessadores da arte” que aparen-
temente tém acesso as redac¢des dos grandes jor-
nais e conseguem para “suas pecas” um brilhante
lugar ao sol. Uma vez que o preco de um Unico
antincio publicado em dia nobre em um grande jor-
nal é capaz de custar toda a lotacdo de uma casa
em quase todo o fim de semana, a coisa se compli-
ca. Evidentemente que neste ponto é inttil culpar
a imprensa: seus espagos custam caro porque preci-
sam custar. Mas o espago gratuito, referente as co-
berturas de lancamento dos espetaculos, ou mesmo
na secdo dos “tijolinhos”, estes, sinceramente, dei-
xam muito a desejar.

Uma coisa que salta aos olhos é a despropor-
cional atencdo que alguns encenadores recebem,
em contraposicdo a um indecente descaso para com
os outros 90%. Uma vez que o espago € curto e
precioso, ele deveria ser um pouco mais “socializa-
do”. Ha diretores que recebem matérias de meia



pagina s6 porque algum parente seu rompeu com
a namorada ou coisa parecida. Outros, ndo tao
“famosos”, mas com propostas inovadoras ou insti-
gantes, ficam relegados ao anonimato total. Néo é
facil.

Para nio ficarmos sé com as criticas, louve-se
a inovacgado levada a cabo pelo JB, que abriu gene-
rosos espagos para outras opinides, tirando de um
Unico critico o poder total e absoluto. Isso trouxe
maiores possibilidades para o surgimento de novos
criticos e para as préprias pecas, que além de re-
ceberem até trés avaliacdes distintas, conseguem
maior atencdo na época de seu lancamento. Lionel
Fischer na Tribuna — por sinal, o mais democrati-
co nas coberturas de estréias — e Armindo Blanco
no O Dia, dentro de suas possibilidades, continuam
militando por um teatro melhor. Ja O Globo per-
manece como campedo no sumico de tijolinhos. ..
(Duvido que fagam o mesmo com os filmes em
cartaz). Além disso, quando sua critica atual, Bar-
bara Heliodora, viaja ou tira férias, o jornal sim-
plesmente “esquece” que existe teatro. Todas as
producdes devem de antemdo saber das férias/via-
gens da critica do O Globo, caso contrario vao aca-
bar amargando um inesperado e indesejado si-
léncio.

Mas nado adianta culpar a imprensa pelo nivel
da temporada que passou. Alias, ela também tem
suas queixas: muitos releases que chegam as re-
dacdes “prometem” obras de deixar Peter Brook,
Bob Wilson & Ariane Mnouchkine juntos, no chi-
nelo. Juram que o mundo se divide em dois: antes
e depois “deste” espetaculo, com evidente lucro
para a fase posterior. Outros utilizam uma lingua-
gem pomposa, propositadamente pernéstica, mais
adequada a uma tese de doutorado em psicolingiiis-
tica do que ao que deveria se propor: um simples
release. Um pouco de humildade e de moderagéo
nao faria mal algum.

Se o caso é procurar bodes expiatérios, pode-se
acusar a TV Globo de drenar as boas cabecas e
esvaziar os palcos de quem poderia estar contri-
buindo de modo significativo. Talvez esta seja
uma das razdes que colocam o teatro paulistano em
vantagem. La ndo ha uma TV Globo para sugar
os melhores talentos 30 horas por dia. Com raras

excegdes, atores e atrizes aproveitam o intervalo
entre duas novelas para faturar — com espetaculos
digestivos — a popularidade alcancada na novela
anterior. S8o pegas encenadas com o intuito prin-
cipal de fazer as boas “pragas” do pais e forrar os
bolsos para poder enfrentar eventuais épocas de
vacas magras. Considerando a situac@o do pais, ati-
re a primeira pedra quem ndo faria o mesmo, se
pudesse. ..

Quanto ao Tablado, continuamos as atividades
relativas aos cursos livres de formacdo ae atores, a
edicio dos Cadernos de Teatro (patrccinio da
Shell) tendo ainda trés pecgas encenadas. No hora-
rio infantil tivemos O Rapto das Cebolinhas (de

 9/5 a 25/10) e O Boi e o Burro mo Caminho de

Belém (de 21/11 a 27/12), ambas de Maria Clara
Machado e dirigidas pela autora. No horario notur-
no, Advocacia Segundo os Irmdos Marx (de 24/04
a 9/8) de Bernardo Jablonski, dirigida pelo autor.
Quando da encenagdo desta peca, tivemos o des-
prazer de descobrir que fomos riscados do mapa
teatral pelos criticos do JB e do O Globo (Macksen
Luiz e Barbara Heliodora). Apés reiterados convi-
tes, declaragdes falsas de que compareceriam, car-
tas para ambos os jornais — nao publicadas —,
estes criticos afirmaram que ndo viriam mesmo as-
sistir as montagens do Tablado, “por serem amado-
ras” (sic). A Tribuna da Imprensa, em sua edicdo
de 5/10, foi o Unico jornal a comentar o assunto.

Como ja abordamos este tema aqui mesmo nos
Cadernos, ndo vamos tornar a comenta-lo. Espera-
mos, no entanto, que em 93, os criticos em questao
abandonem esta postura intolerante e esdruxula e
nos tratem como sempre o fizeram, e ainda fazem,
os outros criticos.

O ano de 92 terminou com uma tragédia na
classe artistica: o assassinato da atriz Daniella Perez
por um colega de trabalho. Este crime trouxe a
baila, entre outras questdes, a discussdo quanto a
necessidade de maior rigor na concessdao do regis-
tro profissional. De nossa parte, discordamos desta
colocacdo. Artistas plasticos, musicos, bailarinos,
cantores, artistas populares e “mirins” podem/devem
procurar as escolas para aprimoramento e cresci-
mento pessoal. A obrigatoriedade do registro — que
teve seu momento e sua utilidade quando da regu-
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lamentacdo da profissio — tem levado mais a cria-
cdo de escolas caga-niqueis do que ao engrandeci-
mento da profissdo. O préprio sindicato, muitas
vezes pressionado por “figuras de poder/prestigio”,
acaba fornecendo o registro, tornando injusto o cri-
tério de concessdes. Que se libere os caminhos da
formacdo e que o sindicato execute provas de ca-
pacitacdo — a exemplo de musicos e bailarinos —
para fornecimento do atestado que permite o pleno
exercicio profissional. No fundo, quem ¢ bom, ta-
lentoso e aplicado, ha de se firmar. E quem for
consciencioso ha de procurar se exercitar e se apri-
morar com trabalhos corporais, aulas de voz, inter-
pretacdo, histéria e teoria teatrol, etc., seja em es-
colas “oficiais”, seja em cursos tivres.

Quando o presente numero for distribuido, ja
estaremos em marco. Ai teremos uma idéia melhor
do que a temporada de 93 tera para nos oferecer.
Um dos focos de esperanca provém do novo pre-
feito, César Maia, que estd acenando com grandes
possibilidades de incremento a Cultura e ao teatro
em particular. Vamos ver se o Estado, a Unido e
a iniciativa privada vao igualmente implementar
projetos & auxilios que realmente possipilitem a
classe artistica, melhores condi¢des de exercer suas
potencialidades em prol de um teatro efetivamente
rico, pleno, variado e estimulante.

De qualquer modo, fica aqui a certeza de que,
em funcao disto tudo, 1993 ha de ser, sem duvida,
um ano impar...

Nota: No dia 19 de fevereiro O Tablado perdeu um de seus
mais fiéis colaboradores: faleceu o diretor, ator e professor To-
ninho Lopes. Entusiasta de um teatro vivo e alegre, Toninho
Lopes buscou sempre em seus espetdculos a integragdo de ele-
mentos musicais, coreograficos e teatrais. A ele, nossa home-
nagem.




PETER BROOK
Toby Cole e Helen K. Chinoy

No inicio de sua carreira teatral, Peter Brook
tinha muito de “garoto prodigio” de ‘“Wunderkind”,
como o seu sécio e biégrafo, Charles Marowitz, a
ele se refere. Aos cinco anos, fez seus pais assistirem
a Hamlet, numa producéo teatral de brinquedo cria-
da por ele mesmo; aos dezessete foi para Oxford,
determinado a fazer sucesso como diretor de cine-
ma. Como parte de sua formacgdo, Peter Brook en-
cenou a pega A tragica histéria do doutor Fausto,
de Marlowe, em um pequeno teatro alugado para
a ocasido e, depois, filmou Uma viagem sentimental
através da Franca e da Italia, de Sterne. Uma pro-
ducdo londrina de Pygmalion, em 1945, valeu-lhe um
convite de Sir Barry Jackson da Birmingham Re-
pertory Company para encenar Homem e super-
homem. Peter Brook convidou o jovem Paul Sco-
field para o papel de Jack Tanner, a primeira das
muitas aventuras importantes que tiveram juntos.

Com Sir Barry, foi trabalhar no Shakespeare
Memorial Theater, em Stratford-on-Avon, onde suas
producdes de Trabalhos de amor perdidos, Romeu
e Julieta e Medida por medida foram todas marca-
das por um brilhantismo especial. Depois, tornou-se
diretor no Covent Garden por dois anos e foi nessa
época que “chegou a conclusio de que a épera es-
tava morta enquanto forma artistica”.

Na década seguinte, tornou-se diretor de fama
internacional, trabalhando em Londres, Paris e Nova
Torque em quase todos os géneros de teatro: em
musicais, em pecgas realistas e poéticas, tanto anti-
gas quanto contemporéneas, e em filmes, que tinham
sido sua primeira paixdo. Para citar algumas de suas

notaveis produgdes desses anos: em 1956, encenou
Hamlet, The family reunion e The power and the
glory com Paul Scofield no papel principal; em
1958, dirigiu os Lunts em The wvisit; em 1960, O
balcdo em Paris e, 1962, Rei Lear com Scofield, no
Royal Shakespeare Theatre. A partir do fascinante
“Diario de Lear”, mantido por seu diretor-assisten-
te, Charles Marowitz, podemos tomar conhecimento
da forma como Peter Brook abordou essa violenta
tragédia. Marowitz, que além de seus proprios li-
vros, ensaios e producgdes, contribuiu muito para
tornar acessiveis as inovacdes criativas de Brook,
conta que este via a peca como uma montanha cujo
cume nunca tivesse sido alcancado. Na subida, en-
contravam-se por todos os lados os corpos despeda-
cados de outros alpinistas. “Aqui, Olivier; 14, Laugh-
ton. E assustador.” Em suas leituras iniciais no tea-
tro de Stratford, ele sublinhou a seguinte tarefa:
“O trabalho no ensaio é, a principio, buscar um
significado para, depois, torna-lo significativo.” Para
ele, essa grande pega, considerada durante muito
tempo irrepresentavel, sé6 poderia ser “compreen-
dida existencialmente — no palco”. Brook tinha
como referencial o mundo e o trabalho de Samuel
Beckett e via Lear como “um vasto, complexo e
coerente poema elaborado para estudar o poder e
o vazio do nada”.

Em 1962, tornou-se um dos diretores do Royal
Shakespeare Theatre, que tinha inaugurado sua
temporada londrina no Aldwich Theatre. La, Peter
Brook encenou sua extraordinaria produgdo de Ma-
rat/Sade, de Peter Weiss, em 1964. O estilo da in-
terpretacdo de Brook foi muito calcado em Berthold
Brecht e Antonin Artaud. As experimentacdes di-
rigidas por Brook no outono de 1963, em seu Teatro
da Crueldade, foram importantissimos para a forma
final de sua producdo, essas experiéncias sdo des-
critas no livro de seu sécio/parceiro Charles Ma-
rowitz, cujo Hamlet em forma de colagem fazia
parte do programa. Encarregado desse trabalho,
Brook trocou as “superprodugdes” pelos improvisos,
pela vida coletiva de um grupo de atores e por uma
“criacdo teatral direta”, proporcionada por um texto
rigido. A investigacdo do ator e o seu relacionamen-
to com o publico tornaram-se, entdo, o centro de seu
trabalho. Uma criacdo coletiva feita por sua com-
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panhia sobre a guerra do Vietna, chamada US,
uma encenagdo experimental de A tempestade, na
qual o publico podia escolher sentar-se em zonas
“seguras” ou “perigosas”, e uma interpretacdo cho-
cante do Edipo de Séneca, tudo revela a busca deste
artista tdo criativo por um “Teatro Imediato” vivo,
que, para usar as classificacdes tao brilhantemente
analisadas em seu livro The empty space, pode ser
chamado de “Teatro Rude” ou Teatro Sagrado”, mas
nunca “Teatro Mortal”. *

O ATO DE INCORPORAR

Peter Brook

O ato de representar se inicia com um pequeno
movimento interior, tdo suave que chega a ser quase
imperceptivel. Notamos isso quando comparamos
uma representacido cinematografica com uma repre-
sentacio teatral: um bom ator teatral pode repre-
sentar no cinema, mas nao necessariamente o inver-
verso. O que acontece? Proponho a imaginacdo de
um ator algo como “ele estd abandonando vocé”.
Neste momento, no fundo de seu ser, ocorre um
movimento sutil. Nao s6 nos atores — o movimento
ocorre em todo mundo, mas naqueles que nio sédo
atores, ela é muito ténue para se manifestar de al-
guma forma. O ator é um instrumento mais sensivel
e nele o tremor pode ser detectado. No cinema, o
grande ampliador, as lentes, descreve este movi-
mento para o filme, que, por sua vez, registra-o;

* Da data da publicagdo dessa introdugdo, até os dias

de hoje, outros novos vieram se incorporar a fantasticamente
bem-sucedida carreira deste diretor, Entre outros, podemos
citar: Sonho de uma Noite de Verdo, A Conferéncia dos Pas-
saros (1976), Os IKS (1975). O Jardim das Cerejeiras (1982)
e o épico religioso, Mahabharata (1985).

portanto para o cinema, o primeiro movimento é
tudo. Nos primeiros ensaios de uma peca, o impulso
ndo pode ir além de um movimento — mesmo que
o ator deseje exagera-lo, os tipos mais diferentes
da tensdo fisico-psicolégica podem intervir — entdo,
a corrente entra em curto-circuito. Para que esse
movimento rapido passe por todo o organismo, pre-
cisa haver um total relaxamento, seja ele natural
ou obtido através do trabalho. Isso, em suma, é o
que constitui os ensaios. Dessa forma, o ato de re-
presentar é meditnico — a idéia repentinamente
toma conta do todo em um processo de imaginacédo
— na terminologia de Grotowski, os atores “incor-
poram” — incorporam eles mesmos. Nos atores mui-
to jovens, os obstaculos sdo por vezes muito elas-
ticos, e as incorporac¢des podem ocorrer com uma
surpreendente facilidade, mesmo as mais sutis e
complexas, o que leva ao desespero aqueles que de-
senvolveram suas habilidades durante anos. Mais
tarde, com sucesso e experiéncia, os mesmos jovens
atores criam barreiras para si mesmos. As criancas
muitas vezes conseguem representar com uma téc-
nica natural extraordinaria. As pessoas reais ficam
maravilhosas na tela. Entretanto, com profissionais
adultos é preciso haver um processo duplo: as emo-
¢des vindas de dentro tém que ser auxiliadas por
um estimulo externo. Algumas vezes, o estudo e o
raciocinio podem ajudar um ator a eliminar os pre-
conceitos que o impedem de enxergar significados
mais profundos, porém, outras vezes, o que ocorre
é o oposto. Para alcancar o dominio de um papel
dificil, o ator precisa ir até o limite de sua perso-
nalidade e inteligéncia — no entanto, em outras
ocasides, grandes atores podem ir ainda mais além,
se ensaiarem as palavras e ao mesmo tempo es-
cutarem atentamente seus ecos.

John Gielgud é um magico — sua forma de
teatro é conhecida com a busca do incomum, do
extraordinario, do diferente. Sua lingua, suas cor-
das vocais, sua sensibilidade para o ritmo compéem
um instrumento que ele desenvolveu consciente-
mente durante toda a sua carreira numa analogia
com sua vida. Sua natural aristocracia interior e
suas crencas exteriores, sociais e pessoais, deram-
IThe uma hierarquia de valores, uma intensa diferen-
ciagdo entre o fundamental e o precioso, além de



uma convic¢io de que o exame apurado, a elimina-
cdo do supérfluo, a selecdo, a divisdo, o aperfeigoa-
mento e a transmutacio sdo atividades infindaveis.
Sua arte sempre foi mais vocal do que fisica: em
algum momento, no inicio da carreira, John Giel-
gud decidiu que, para ele, o corpo era um instru-
mento menos agil do que a cabeca. Assim, abando-
nou parte de um possivel equipamento de ator, mas
fez uma verdadeira alquimia com o resto. Nao é
somente a fala e a melodia, mas também o movi-
mento continuo entre o mecanismo formador de pa-
lavras e sua compreensdo que fizeram sua arte tao
rara, tocante e, especialmente, tdo consciente. Com
Gielgud, percebemos tanto o que estd expresso
quanto a pericia do criador e, entdo, nossa admira-
cdo aumenta pelo fato de uma arte poder ser tdo
habil. A experiéncia de trabalhar com ele foi uma
de minhas maiores e mais especiais alegrias.

Paul Scofield dirige-se a seu publico de uma
outra maneira. Enquanto que, em Gielgud, o ins-
trumento fica a meio caminho entre a musica e o
ouvinte e, portanto, exige um ator treinado e habil
— em Scofield, instrumento e ator sdo uma unida-
de — um instrumento de carne e sangue que se
abre para o desconhecido. Conheci Scofield, quando
ele ainda era um jovem ator e possuia uma estra-
nha caracteristica: os versos o embaracavam; en-
tretanto, fez poesias inesqueciveis em prosa. Era
como se o ato de dizer uma palavra mandasse, atra-
vés de si mesmo, vibragdes que ecoavam de volta
significados muito mais complexos do que seu pen-
samento racional podia encontrar. Ele pronunciava
uma palavra, como “noite”, e, entdo, sentia-se com-
pelido a fazer uma pausa; ao ouvir, com todo o seu
ser os espantosos impulsos movimentando-se em al-
guma misteriosa cadmara interna, experimentava a
maravilha da descoberta. Essas pausas e investidas
profundas ddo a sua representacdo uma estrutura
de ritmos inteiramente pessoal e seus proéprios sig-
nificados instintivos. Para ensaiar um papel, ele
deixa toda a sua natureza — milhares de antenas
extremamente sensiveis — passar de um lado para
o outro através das palavras, na representacdo. O
mesmo processo faz com que, tudo o que ele apa-
rentemente fixou, se repita igual, mas absolutamen-
te diferente a cada noite.

Costumo utilizar dois nomes bem conhecidos
como exemplo, mas o fenomeno esta sempre pre-
sente nos ensaios e, continuamente reabre a ques-
tdo da falta de pratica e da experiéncia, da espon-
taneidade e do conhecimento. Existem também cer-
tas coisas que os atores jovens e desconhecidos s&o
capazes de fazer e que estdo além do alcance dos
que tém mais experiéncia e habilidade.

Houve épocas, na histéria do teatro, em que o
trabalho dos atores era baseado em certos gestos e
expressdes aprovados; havia sistemas fixos de pos-
tura que hoje sdo rejeitados. Pode parecer menos
ébvio que o polo oposto, o método que da liberdade
ao ator de escolher qualquer dos gestos do dia a
dia, seja igualmente restrito, mas, ao basear seus
movimentos na sua observagdo ou na propria es-
pontaneidade o ator ndo esta sendo muito criativo.
Esta procurando, dentro de si mesmo um alfabeto
que também esta fossilizado, porque a linguagem
de signos da vida que ele conhece ndo é uma in-
vencio criada, mas sim fruto de sua prépria condi-
¢do. Suas observagées do comportamento sdo, na
maioria das vezes, feitas sobre suas préprias proje-
cdes. Aquilo que considerava espontineo é filtrado
e monitorado. Mesmo se o cachorro de Pavlov esti-
vesse improvisando, ele, ainda assim, salivaria quan-
do a campainha tocasse, mas ia achar que o mérito
era todo seu: “Estou babando”, diria ele, orgulhoso
de sua ousadia.

IMPROVISACAQ

Aqueles que trabalnam com o improviso tém a
chance de ver, com assustadora clareza, como as
fronteiras da chamada liberdade sdo alcancadas ra-
pidamente. Nossos exercicios em publico com o Tea-
tro da Crueldade, em pouco tempo levaram os ato-
res ao ponto onde eles, todas as noites, faziam va-
riacdes de seus préprios clichés — como o persona-
gem de Marcel Marceau que se liberta de uma pri-
sdo para se confinar em outra. Por exemplo, fize-
mos uma experiéncia com um ator, na qual ele
abria uma porta e encontrava algo inesperado.
Tinha que reagir de diferentes formas: algumas
vezes com gestos, outras, com sons e ainda outras,
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através da pintura. Era incentivado a expressar o
primeiro gesto ou grito que lhe ocorresse. Em pri-
meiro lugar, isto tudo revelou uma grande quanti-
dade de atitudes semelhantes: boca aberta em sinal
de surpresa, o passo para tras, demonstrando medo.
De onde vinham esses assim chamados gestos es-
pontaneos? Obviamente, a verdadeira e instantinea
reagdo interior era reprimida e substituida por cer-
tas imitacdes de formas ja vistas. A pintura era
mesmo mais reveladora: um pouco de terror diante
da folha em branco e, entdo, a tranqiiilizadora idéia
ja pronta vinha para o resgate. O Teatro Mortal esta
escondido dentro de todos nés.

Os objetivos da improvisagdo no treinamento dos
atores durante os ensaios e os dos exercicios sdo
sempre de livrar-se do Teatro Mortal. Ndo é ape-
nas uma questdo de espadanar numa euforia auto-
indulgente, como os leigos geralmente suspeitam,
porque isso vai fazer com que o ator seja levado
novamente até as préprias barreiras, até ao ponto
onde, em lugar da verdade recém descoberta, nor-
malmente coloca uma mentira. Um ator que repre-
senta uma grande cena de maneira falsa, parece fal-
so ao seu publico, pois, a cada instante, na progres-
sdo de uma atitude do personagem para outra, ele
esta substituindo detalhes reais por falsos, por emo-
¢des minusculas, transitérias e nao-verdadeiras,
através da imitacdo. Porém néo se pode langar mao
desse recurso nos ensaios de grandes cenas, pois,
muita coisa estara acontecendo e sera complicado.
A finalidade de um exercicio é reduzir e retornar,
limitar a area cada vez mais até que uma mentira
venha a tona e seja descoberta. Se o ator consegue
encontrar e ver esse momento, talvez possa se abrir
para um impulso mais profundo e mais criativo.

O mesmo acontece quando dois atores represen-
tam juntos. Na maioria dos casos, conhecemos a
representacido externa dos grupos. Grande parte do
trabalho de equipe, do qual o teatro inglés é tao
orgulhoso, é baseado em polidez, cortesia, raciona-
lidade e concessdes mutuas — sua vez, vocé primei-
ro e assim por diante — um fac-simile que funcio-
na sempre que os atores tém o mesmo estilo — por
exemplo, os atores mais velhos atuam muito bem
juntos, o mesmo acontecendo com os bem jovens;
mas, quando se misturam, apesar de todo o cuida-

do e respeito mutuo, o resultado é, muitas vezes,
catastréfico. Para uma producdo de O Balcio de
Genet que fiz em Paris, foi preciso colocar juntos
atores de diferentes formag¢dées — classica, cinema-
tografica, de balé, ou simples amadores. As longas
noites de improvisac¢des, que mais pareciam obsce-
nos diadlogos de bordel, serviram a um tnico pro-
pésito — capacitaram esse grupo heterogéneo de
pessoas a se unir e comecar a encontrar um modo
de comunicacdo direta entre si.

Alguns exercicios fazem com que os atores se
soltem uns com os outros de maneiras diferentes.
Por exemplo, varios atores podem representar
cenas diversas lado a lado, mas jamais falando ao
mesmo tempo, de modo que cada um tem que estar
muito atento ao todo para poder saber os momen-
tos exatos em que deve falar ou, mais ainda, para
desenvolver um senso coletivo de responsabilidade
pela qualidade da improvisagdo e, também, para
mudar em direcdo a novas situacdes tdo logo a in-
vencido compartilhada se torne sem interesse. Mui-
tos exercicios sdo especificos para, primeiramente,
soltar o ator, de modo a dar-lhe condicdes de des-
cobrir por si préprio aquilo que existe somente
dentro dele mesmo; em seguida, para forca-lo a acei-
tar, sem contestagdo, ordens externas, a fim de que,
quando adquirir um ouvido suficientemente sensi-
vel possa ouvir, dentro de si préprio, sons que ja-
mais teria detectado de outra forma. Por exemplo,
um exercicio valioso é dividir um monélogo de
Shakespeare em trés vozes, como um cénon, e,
entdo, fazer trés atores recitarem os versos repeti-
damente numa velocidade fragmentada. A princi-
pio, a dificuldade técnica absorve toda a atencio dos
atores, depois a medida que conseguem dominar as
dificuldades, sdo solicitados a pér em relevo o sig-
nificado das palavras, sem contudo variar a forma
rigida. Isso pode parecer impossivel porque, devido
a velocidade e ao ritmo mecénico, o ator nio pode
utilizar sua expressividade normal. Depois, de re-
pente, ele quebra uma barreira e descobre quanta
liberdade pode existir dentro da mais rigida disci-
plina.

Uma outra variante é pegar as estrofes “Ser ou
nao ser, eis a questdo” e distribuir uma palavra
para cada ator, que formam um pequeno circulo e



tentam dizé-las um apés o outro, procurando pro-
duzir uma frase viva. E um exercicio tdo dificil que,
instantaneamente, revela até para aquele mais im-
provavel de ser convencido o quanto ele é fechado
e insensivel em relagdo ao seu companheiro. Apds
muito trabalho, quando a frase comeca a fluir re-
pentinamente, todos vivenciam uma liberdade emo-
cionante. Véem num lampejo a possibilidade de re-
presentacdo em grupo e também os obstaculos para
atingir tal meta. Esse exercicio pode ser desenvol-
vido, substituindo-se o verbo ser por outros, com o
mesmo efeito de afirmacdo e negacdo. Eventualmen-
te, é possivel colocar sons ou gestos no lugar de
uma ou de todas as palavras e, ainda assim, manter
um vivo fluxo dramatico entre os sete partici-
pantes.

O propésito desses exercicios é levar os atores
a um ponto onde, caso um deles faga algo inespe-
rado, mas verdadeiro, os outros possam dar conti-
nuidade e responder no mesmo nivel. Isso é repre-
sentacdo em conjunto; em termos de atuacdo, sig-
nifica “eriacdo em conjunto”, um pensamento apa-
vorante. Ndo tem sentido achar que exercicios per-
tencem a escola e devem ser aplicados somente du-
rante um certo periodo do desenvolvimento do ator.
Como qualquer outro artista, um ator é comparavel
a um jardim, de onde ndo adianta arrancar as ervas
daninhas apenas uma vez. Elas crescem sempre, o
que é perfeitamente natural, e precisam ser arran-
cadas, o que é natural e necessario.

Os atores podem estudar através de métodos
variados, mas tém que fazer, principalmente, um
ato de eliminagdo. O titulo A construgdo do perso-
nageém, obra de Stanislavski é enganador porque um
personagem ndo é uma coisa estatica e ndo pode
ser construido como uma parede. Os ensaios nao
levam progressivamente a uma noite de estréia. Al-
guns atores sentem dificuldades em entender isso
— principalmente os que se orgulham de sua pré-
pria arte. Para os atores mediocres, o processo de
construcdo do personagem tem momentos agudos
de angustia artistica: “O que ira acontecer desta
vez?”, “Sei que ja fiz papéis de muito sucesso an-
teriormente, mas, desta vez, sera que vai surgir a
inspiracdo?” Esse ator chega aterrorizado para o

primeiro ensaio mas, aos poucos, sua pratica preen-
che o vacuo de seu medo. A medida que “desco-
bre” uma maneira de interpretar cada cena, segu-
ra-a com unhas e dentes, aliviado por mais uma vez
ter sido poupado da catastrofe final. Entdo, na noite
de estréia, embora nervoso, seus nervos estdo como
os do perito em tiro que sabe que pode atingir o
alvo, mas teme ndo conseguir acertar na mosca, com
todos os amigos presentes.

O ator verdadeiramente criativo entra num
processo de panico diferente e bem pior do que esse,
na noite de estréia. Durante todos os ensaios, este-
ve explorando os aspectos de um personagem, os
quais sente serem sempre parciais e pouco verda-
deiros — assim, se vé compelido, pela honestida-
dade de sua busca, a abandona-los e comegar tudo
de novo, continuamente. Um ator criativo estara
mais predisposto a se livrar das camadas enrijeci-
das de seu trabalho, no ultimo ensaio, pois, com a
aproximacio da noite de estréia, um brilhante ho-
lofote esta voltado em direcdo a sua criatividade e,
desta forma, conseguira ver sua terrivel insuficiéncia.
Além do mais, o ator criativo anseia por se agarrar
as suas descobertas e deseja a todo o custo evitar
o trauma de aparecer em publico, sem protecdo e
despreparado — embora seja exatamente isso o que
deva fazer. Precisa destruir e abandonar os resul-
tados conseguidos, mesmo se os que obtiver depois
parecerem quase iguais aos primeiros. Os atores
franceses tém mais facilidade nesse aspecto do que
os ingleses, pois, em termos de temperamento, sdo
mais abertos a idéia de que o nada tem algum valor.
Esse é o inico modo de um papel, ao invés de cons-
truido, nascer espontaneamente. O papel “construi-
do” é o mesmo todas as noites — exceto pelo des-
gaste paulatino. Para que o papel espontdneo seja o
mesmo, precisa renascer sempre, o que o torna sem-
pre diferente. E claro que, particularmente numa
longa permanéncia em cartaz, o esforco de uma cria-
cdo nova diariamente torna-se insuportavel e incon-
cebivel, e, entdo, o artista criativo e com experién-
cia é compelido a retroceder a um segundo nivel
chamado de técnica de apoio.

Certa vez, fiz uma peca com o perfeccionista
Alfred Lunt. No primeiro ato, ele fazia uma cena
sentado num banco. No ensaio, Alfred sugeriu ti-
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rar o sapato e esfregar o pé. Depois, acrescentou
sacudir o sapato para limpa-lo por dentro, calcan-
do-o em seguida. Um dia, quando faziamos uma
turné em Boston, passei em frente de seu camarim.
A porta estava entreaberta. Alfred se preparava
para a apresentacdo, mas notei que queria falar
comigo. Chamou-me agitado. Entrei e, entdo, fe-

chando a porta, pediu-me que sentasse. — Quero
tentar uma coisa hoje a noite — disse ele. — Mas
s6 se vocé concordar. Fui dar uma volta em Boston
Common esta tarde e encontrei isto. — Abriu uma
das maos e pude ver duas pedras pequenas. — Na-
quela cena em que eu sacudo o sapato... — con-
tinuou ele — sempre fico preocupado por nio cair

nada de dentro. Por isso pensei em colocar as pe-
drinhas para que elas caiam e facam barulho. O
que vocé acha disso? — Disse-lhe que era uma ex-
celente idéia, e seu rosto se iluminou. Olhou satis-
feito para as duas pedras, depois de novo para mim
e, de repente, sua expressio mudou. Observou lon-
gamente e de forma ansiosa as pedras e disse: —
Vocé acha que ficaria melhor se eu colocasse ape-
nas uma?

EMOGCAO E TECNICA

A mais dificil de todas as tarefas para um ator
é a de ser sincero, embora imparcial — ele é con-
dicionado a encarar a sinceridade como um fator
mais importante. Essa palavra gera uma grande con-
fusdo devido as suas implicagdes morais. De uma
certa forma, a caracteristica mais forte dos atores
de Brecht é o grau de sua “falsidade”. Somente
através da imparcialidade é que um ator consegue
enxergar seus préprios clichés. Existe uma armadi-
lha perigosa na palavra sinceridade. Em primeiro
lugar, um jovem ator descobre que seu trabalho
é tdo exigente que requer dele certas habilidades,
como, por exemplo, ter boa voz, um corpo que obe-
deca as suas ordens, no¢do de tempo e ndo se dei-
xar levar pelo acaso. Por isso, procura uma técnica
e, logo, adquire uma habilidade que pode se tornar
facilmente motivo de orgulho e uma finalidade em
si mesma. Dessa forma, isso passa a ser uma aptidao
sem qualquer outro objetivo que ndo seja demons-

trar esperteza — em outras palavras, a arte se tor-
na falsa. Ao observar a falsidade dos veteranos, o
jovem ator se sente desgostoso. Ele busca a since-
ridade. Sinceridade é uma palavra com uma carga
semantica muito grande, como limpeza, que traz
consigo associa¢des infantis de bondade, sincerida-
de e decéncia. Isso parece um bom ideal, um obje-
tivo melhor do que o de adquirir cada vez mais
uma técnica, e, como sinceridade é um sentimento,
é facil perceber quando alguém esta sendo sincero.
Portanto, existe um caminho a ser seguido: alcan-
ca-se a sinceridade através da “doacio” emocional,
da dedicagdo, da honestidade, de uma abordagem
livre. Como dizem os franceses, é preciso “mergu-
lhar de cabeca”. Infelizmente isso pode muito bem
resultar numa representacio catastréfica. Em qual-
quer outro tipo de arte, ndo importa quio fundo
se mergulhe no ato de criar, é sempre possivel
afastar-se e observar o resultado. Quando um pin-
tor da um passo atras para observar sua tela,
outras faculdades mentais entram em acio e o
advertem de seus excessos. A cabeca de um treina-
do pianista esti fisicamente menos envolvida do
que seus dedos e, por mais que ele “se deixe
levar” pela musica, seus ouvidos possuem seu pré-
prio grau de imparcialidade e controle objetivo. O
ato de representar é, de varias maneiras, inico em
suas dificuldades, pois o artista tem que utilizar o
material traigoeiro, mutavel e misterioso de si mes-
mo, como agente intermediario. Exige-se que este-
ja completamente envolvido, embora distanciado,
neutro sem transmitir neutralidade. O ator tem que
ser sincero e falso: tem que praticar como ser falso
com sinceridade e como mentir honestamente. Isso
é quase impossivel, mas é essencial e quase sempre
ignorado. Freqiientemente, também — nio por sua
culpa, mas, sim, das malditas escolas das quais o
mundo esta cheio — estruturam seu trabalho sobre
doutrinas que nada valem. O grande sistema de
Stanislavski que pela primeira vez abordou, de
forma completa, a arte de representar do ponto de
vista da ciéncia e do conhecimento, trouxe tanto
prejuizos como beneficios a muitos iniciantes que
o interpretaram erroneamente nos detalhes, servin-
do apenas para gerar 6dios. Depois de Stanislavski,
os textos de Artaud, mal lidos e pouco assimilados,



levaram ao conceito ingénuo de que compromisso
emocional e auto-exposi¢do feitos de forma resolu-
ta é o que realmente conta. Essa crenga é agora
ainda mais fomentada pelos trechos mal assimila-
dos e mal compreendidos de Grotowski. Existe,
hoje, uma nova forma de representagdo sincera
que consiste em vivenciar todas as coisas através
do corpo. Trata-se de um tipo de naturalismo. Se-
gundo as regras do naturalismo tradicional, o ator
tenta imitar as emocdes e os atos do dia a dia e
viver seu papel. Nesse outro tipo de naturalismo,
o ator se entrega completamente a seu comporta-
mento imaginario. E ai que ele se engana. Sé por-
que o tipo de representacdo com a qual estd envol-
vido parece ficar no outro extremo do naturalismo
ultrapassado, acredita também estar distante desse
estilo desprezado. Na verdade, aborda a paisagem
de suas proéprias emogdes com a convicgdo de que
todos os detalhes precisam ser reproduzidos com
exatiddo. Assim, nunca cria nada original. Na
maioria dos casos, o resultado é fraco e pouco con-
vincente.

Existem grupos de atores, principalmente nos
Estados Unidos, influenciados por Genet e Artaud,
que desprezam todas as formas de naturalismo.
Ficariam indignados caso fossem chamados de ato-
res naturalistas, mas é exatamente isso que limita
sua arte. Empenhar cada fibra de seu ser em uma
acdo pode parecer uma forma de envolvimento
total — mas a verdadeira exigéncia artistica pode
ser ainda mais rigorosa — e necessita de menos
manifestacdes ou de manifestacdes bem diferentes.
Para entendermos isso, precisamos considerar que,
juntamente com a emocdo, existe sempre um papel
a ser exercido por uma inteligéncia especial, que
nao esta 1la desde o comeco, mas que tem que ser
desenvolvida como um instrumento de selecdo. E
preciso haver distanciamento e, especialmente, sdo
necessarias determinadas formas dificeis de serem
definidas, mas impossiveis de serem ignoradas. Por
exemplo, os atores podem simular uma luta com
total abandono e violéncia genuina. Todo o ator é
capaz de representar uma cena de morte — e ele
se entrega a ela com tal abandono que nem sequer
percebe que ndo conhece absolutamente nada
sobre a morte.

Na Franca um ator, ao fazer um teste, pede
que lhe mostrem a cena mais violenta da peca e,
sem receio, mergulha nela a fundo para demons-
trar seu ritmo. O francés, na representacdo de um
papel classico, abre suas asas e mergulha na cena,
medindo o sucesso ou fracasso da noite pela inten-
sidade com que se entrega as suas emogdes e pelo
grau de sua carga interior e, desse ponto em dian-
te, acredita em musas, em inspiracdo e assim por
diante. O ponto fraco de seu trabalho é que, desta
forma, ele tende a representar generalizacdes, o
que significa que, nas cenas de raiva, ele se deixa
levar por sua raiva; ou melhor mergulha em sua
raiva e esta o guia através da cena. Isso pode dar
a ele uma certa forca e até mesmo, as vezes, um
certo poder hipnético sobre o publico, poder esse
falsamente considerado “lirico” e ‘transcendental”.
Na verdade, esse ator torna-se escravo de sua pai-
x80 e é incapaz de desligar-se dela caso uma mu-
danca sutil exija algo de novo. Em um trecho que
contenha tanto elementos naturais quanto liricos,

 ele declama como se todas as palavras tivessem a

mesma carga. E essa inépcia que faz os atores pa-
recerem estipidos e representacdes grandiosas pare-
cerem irreais.

Jean Genet quer que o teatro saia do banal e,
por isso, escreveu uma série de cartas a Roger Blin,
quando este estava dirigindo The screens, pedindo-
lhe que levasse os atores ao “lirismo”. Isso parece
muito bom na teoria, mas o que vem a ser lirismo?
O que é uma atuagido “fora do comum”? E neces-
sario ter-se uma voz especial, uma maneira elo-
qiiente? Os velhos atores classicos parecem cantar
suas falas. Sera isso a reliquia de uma antiga e
reconhecida tradi¢do? Até onde a busca por uma
forma constitui aceitacdo da artificialidade? Esse é

| um dos maiores problemas que enfrentamos hoje,

e, enquanto insistirmos em acreditar secretamente
que mascaras grotescas, maquiagens pesadas, figu-
rinos majestosos, declamacdes, movimentos de balé
sdo, de certo modo, “ritualisticos” por si mesmos
e conseqiientemente, liricos e profundos, jamais
sairemos da rotina tradicional do teatro. -

I3

Pelo menos, pode-se ver que tudo é uma lin-
guagem para alguma coisa, e nada é uma lingua-
gem para tudo. Cada agdo ocorre por si mesma e
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é analoga a alguma outra. O ato de amassar uma
folha de papel é um gesto completo em si préprio.
Pode-se até permanecer no palco, mas o que real-
mente se precisa € ndo mais do que aquele gesto.
Pode ser também uma metafora. Quem assistiu a
Patrick Magee rasgar lentamente em tiras seu jor-
nal, como na vida cotidiana, ainda que de forma
inteiramente ritualistica, na peca A festa de ani-
versario, de Pinter, entendera o significado disso.
Uma metafora é um sinal e uma ilustragdo — por-
tanto, é um fragmento de linguagem. Cada tom da
fala, cada padrdo ritmico é um fragmento de lin-
guagem e corresponde a uma experiéncia diferente.
Em geral, nada é mais horrivel do que um ator de
boa formacao, recitando um verso: é légico que exis-
tem regras académicas de métrica que podem
ajudar a esclarecer certas coisas para o ator num
determinado estagio de seu desenvolvimento, mas,
finalmente, ele deve descobrir que os ritmos de
cada personagem sdo tdo distintos quanto as im-
pressées digitais. Entdo, ele precisa aprender que
cada nota da escala musical corresponde ...a qué?
Isso ele também precisa descobrir.

(Extraido de Acfors on Acting, Crown Pub., N. Y. Traduzido
por Maria José Pimenta. Colaboragdo do Curso de Tradugdo
do Departamento de Letras da PUC-Rio)




A EVOLUCAO ESTETICA DA
ILUMINACAO: UMA INTRODUCAO

II

Hamilton F. Saraiva

O SIMBOLISMO E MAIS ALEM

Apés o Naturalismo, devemos as estéticas Sim-
bolista e de todo o teatro moderno a redescoberta
da teatralidade, fugindo a tendéncia realista e ilu-
sionista de encobrir os instrumentos da produgido
dessa mesma teatralidade, como faziam os natura-
listas, para assim tornar a sua magia mais eficaz.
Na montagem de Ubu Rei, de Alfred Jarry, um
precursor do Surrealismo, Lugné-Poé usou também
o excesso de teatralidade, colocando inclusive ta-
buletas sugerindo o cenario (“Um campo coberto
de neve”). Jarry propunha uma destruicdo do tea-
tro, mas usava o proprio teatro para isso. Forma
estranha essa de usar o aparelho para a conclusio
ideolégica que pressupde esse aparelho sem condi-
¢oes de existéncia.

No Simbolismo, encontramos, na Franca o pin-
tor de cenarios Maxime Dethomas, que trabalhava
com Jacques Rouché, no inicio do século XX. Rou-
ché dizia que o palco deveria ter o minimo de
acessérios e que os efeitos de ilumina¢do deveriam
seguir as variacdes de um dialogo. Recomendava
o uso das cores cinza, azul e ocre no fundo, para
reforgar a figura do ator, o qual deveria usar cores
vivas. Quem se incumbe dessas determinacdes era
o citado pintor Dethomas. A Rouché também é dado
um crédito por haver sido um dos primeiros a uti-
lizar as novas normas de iluminacdo dirigida e
racional.

O que se pode falar da luz dos simbolistas?
Um foco amarelo poderia representar um sol; uma

luz piscando poderia “ser” a chuva que cai: con-
vengdes e simbolos teatrais como respostas semio-
légicas a uma nova estética.

Na estética Simbolista, com grandes e longos
discursos no texto, a iluminacio tenta ajudar o es-
pectador a apreender o sentido mistico do assunto;
é importante uma felicidade imaterial e interior,
que enfoca o imutavel destino humano e no qual
era o teatro da alma e do sonho. As cores eram
usadas em profusdo e em combinagdes complemen-
tares, formando desenhos com os espectros secun-
darios e terciarios®’. Chegou-se ao exagero de, jun-
tamente com a musica, acompanhar as mudancas
dos diferentes versos com aromas (efeitos de va-
porizacgdes), que se espalhavam como nuvens sufo-
cantes sobre os espectadores.

A esperiéncia Simbolista, em contraposicdo ao
Naturalismo, teve inicio no Thédtre d’Art (Teatro
de Arte), na Franga, organizado pelo poeta simbo-
lista Paul Fort??, declarando guerra ao teatro “vi
la0” (burgués) e a trivialidade da dramaturgia de
boulevard. Teve duracdo curta (1891 a 1893) esse
Teatro de Arte, seguindo-o, em continuacio, a
Maison d’Oeuvre, organizada em 1893 por Lugné-
Poé, o encenador que, em 10 de dezembro de 1896,
levaria a cena o “escandaloso” Ubu Réi.

O Simbolismo encontra na Russia, em Meyer-
hold, a voz que ira gritar contra o Naturalismo de
seu amigo e antigo mestre Stanislavski, nessa tran-
si¢do do século XIX para o século XX. Meyerhold
perseguia a idéia de usar a luz como cenario e fez
experiéncias, com esse propésito, nas montagens de
Pelléas et Mélisande, de Maeterlinck em 1906 e
Don Juan, de Moliére, em 1908.

21 Na teoria das cores, as cores complementares sdo
aquelas que, misturadas, formam uma cor e essa cor completa
o espectro de uma terceira (tanto na cor luz como na cor pig-~
mento). A premissa s6 é verdadeira se trabalharmos com as
cores primdrias ou com as secundarias, separadamente. Os es-
pectros tercidrios trabalham com as cores resultantes das se-
cunddrias.

22 Paul Fort (1872-1960) tinha 17 anos na época, e teve
o patrocinio, entre outros, de Paul Verlaine, Stéphane Mallar-
mé, Henri de Regnier, Jean Moréas e colaboragdo dos pintores

Paul Gauguin, Bonnard e Odilon Redon.
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Se a produgdo de efeitos naturalistas nos soa
como coisa condenavel, por acentuar a passividade
do espectador em um teatro ilusionista, o excesso
de efeitos, para outras estéticas, também o é. A
iluminacdo, sendo usada da mesma forma que se
fazia o uso da cenografia (como elemento de em-
belezamento e ornamentacdo), € o mesmo que
completar uma cenografia decorativa, somando-se
arbitrariamente elementos supérfluos. A substitui-
cdo de uma técnica decorativa por outra, com o
uso da luz do dia que vai aumentando ou pelo ato
de sugerir uma floresta com um foco colorido (com
que poderia sugerir uma fogueira pela troca da
gelatina), equivale a conservar as magias de pres-
tidigitacdo de palco, comuns no Naturalismo. Néo
importa que, com as luzes, seja sugestdo e, com as
as maquinas, descricdo; esses efeitos magicos e ex-
tra-teatrais sfo virtuosismos e nada mais do que
o desejo de seduzir e mistificar. Estou me referin-
do, principalmente, ao exagero luminoso, sem o su-
porte de um texto consistente, & magica pela ma-
gica.*

O desejo do Naturalismo era colocar a simili-
tude da vida real através de elementos cénicos, no
caso especifico da iluminagdo, engajando o espec-
tador no ato da representagdo, através de um sol
que parecia verdadeiramente atravessar, em raios
dourados, uma janela envidracada, ou das nuvens
correndo no horizonte, dos reflexos de um incén-
dio numa floresta, num mimetismo tal que embe-
vecesse deliciosamente a platéia. Esse verismo
(termo que denomina a variante italiana do Natu-
ralismo) tornava-se uma febre obsessiva para os
encenadores e técnicos, uma verdadeira ilusdo crer-
se que o teatro, tdo carregado de convengdes €
formas tipicamente teatrais, pudesse chegar a re-
produzir a natureza.

Podemos agrupar alguns teéricos em direcio-
namentos estéticos semelhantes: 1) os naturalistas,

* Entretanto, usada com prudéncia, a “ilumina¢do espe~

tacular” pode servir de intermediaria entre a ag¢do e o ator, sendo
um meio de criar associagdes, equivaléncias e simbolos, su-
gestdo acolhida mais tarde pelos expressionistas e muito usada
em Bayreuth, na década de 60, por Wieland Wagner (1917-
1966), com luzes coloridas ligando ator e musica.

talvez fosse melhor dizer, representantes do teatro
ilusionista (Os Meinninger, Antoine e Stanislavs-
ki), desejando a vinculacdo, a empatia do publico,
a ilusdo; 2) os simbolistas (Lugné-Poé e Meyer-
hold), querendo que as convencdes teatrais sejam
assumidas totalmente, para que o publico perceba
sempre que estd no teatro (ndo sera uma antecipa-
cdo a teoria de Brecht?). De Craig e Vilar, no ini-
cio do século XX, prevalecia a idéia de que se de-
veria condenar o mimetismo para que o publico
nio se tornasse passivo; 3) os que desejavam com-
prometer o plblico numa participacdo intensa do
espetaculo e, obedecendo-se as diferentes nuances
das bases tedricas de cada um, estdo agrupados nes-
sa idéia: Artaud (entre 1918 e 1940), o Living Thea-
tre, de Julian Beck e Judith Malina, Grotowski,
Luca Ronconi, Ariane Mnouchkine e, no Brasil,
Augusto Boal e José Celso Martinez Correa (Tea-
tro do Oprimido e Sistema Coringa, do primeiro e
Teatro Invisivel e as experiéncias de Rua de Sam-
ba e Te-ato, do segundo).

O TEATRO EXPRESSIONISTA

O Teatro Expressionista, nos seus primérdios,
utilizava-se ainda dos teldes pintados, com repro-
ducdes quase fotograficas, como se vé nas fotos da
encenacao de O Caminho de Damasco, de Strind-
berg, em 1900, no Teatro Dramaten, de Estocolmo,
tendo a iluminacdo com as luzes gerais, sem as
caracteristicas propiciadas pelos spots (somente in-
ventados em 1916), caracteristicas essas que ja po-
dem ser observadas nas fotos da montagem da
mesma peca, em 1926, no Teatro Konserthuset,
também em Estocolmo, com a iluminac¢do nitida-
mente expressionista (focos, setorizacdées e outros
recursos dos spots) e as influéncias cenograficas de
Appia e Craig.

Na iluminacdo expressionista, ha uma prefe-
réncia por realcar zonas, marcar manchas, promo-
ver flashes e, num momento crucial da peca, en-
volver o ator num feixe de luzes ou arrebata-lo ao
universo que o rodeia. Os encenadores expressio-
nistas (entre eles Leopold Jessner, Heinz Hilpert,
Karlheinz Martin e Juergen Fehling) ndo usam a
luz, como os realistas e naturalistas, principalmen-




mente para sugerir que é inverno ou verdo ou que
ela esteja vindo da lua, de uma fogueira ou do
sol. Esses encenadores aproveitam a variacdo de
intensidade, as mudangas de cor e a angulagdo dos
focos, para acentuar a tensio e emocdo da pega
para o publico. Cita-se, por exemplo, a iluminaca
da montagem de Tambores na Noite, de Brecht,
reproduzindo o luar, com a intencdo de aproveitar
essa luz noturna e misteriosa e utilizar a deforma-
cdo que ela causa nos objetos e atores, assim como
as sombras distorcidas pela angulagdo de incidéncia.
Quando os expressionistas iluminavam o ciclorama,
nio havia a intencfo ilusionista de lembrar o céu
ou uma manhi de primavera, como faziam Antoine
e Stanislavski e outros naturalistas, mas de criar
sensacdes ou marcar um fundo neutro.

Com as novas sugestdes e possibilidades cria-
das pelos spots (a partir de 1916), a cena poderia
ser mantida na penumbra, com predominédncia de
algumas partes distintas, tiradas da escuridao, acen-
tuando-se os detalhes importantes, criando-se figu-
ras fantasmagéricas que se materializavam instan-
taneamente. A cenografia passa a ser desenvolvida
em varios planos e a luz acentua, desnivela ou anu-
la esses planos, quando necessario. E o que se pode
observar também, nas fotos da montagem de O Ca-
minho de Damasco, ja mencionadas, datadas de
1926.

Denis Bablet afirma que, sem a iluminagéo cé-
nica, haveria a falta do fator definitivo para inter-
vir, animar e envolver o espectador na magica
flutuacdo que o Expressionismo deseja. Em suas
encenacdes, a intencdo expressionista é envolver a
platéia “nas tensdes espirituais do drama”.?®

O contraste é uma das facetas da luz expressio-
nista, acentuando-se a sensacdo do homem sé, quan-
do se arrebata o ator do seu contato com o resto
da cena, isolando-o num foco Unico. Os focos de
baixo para cima marcam sombras gigantescas, que
exageram a figura humana. Os cortes repentinos
de luz, a mudanca de cores para um mesmo espago
e o ja citado isolamento por focos tém um relacio-
namento estreito com a teoria do Stationen-Drama,
que é uma caracteristica da pega expressionista.

23 Citado por Redondo Jr. O Teafro e sua Estética, Lis-
boa, Arcadia, 1963, p. 315.

Michel Bataillon assim define o Stationen-
drama:

“(...) uma sucessdo linear de quadros de
um género dramatico que ndo se confunde
com a forma épica, embora haja uma grande
analogia”.?*

No Expressionismo, esses quadros podem ser
compostos com uma cena de realidade e logo apés
uma cena da meméria e sucessivamente, os qua-
dos se alternam entre a realidade e a membéria.

Luiz Paulo Vasconcellos apresenta algumas ca-
racteristicas do Expressionismo que ajudam esta
analise:

“Algumas caracteristicas do Expressionismo
no drama: a) distorcdo da realidade objeti-
va; b) fragmentacdo da narrativa com su-
perposicdo de cenas, num processo quase
cinematografico; ¢) mudanca de identidade
de personagens, e, d) o carater simbélico
de coisas e pessoas. Essencialmente, o Ex-
pressionismo pode ser definido como a in-
tensificacdo do subjetivismo através da ex-
ternalizacdo dos sentimentos do autor”.?

As caracteristicas da iluminagdo expressionista
sdo ainda encontradas numa anéalise do encenador
Richard Weichert, que ele denominou Problemes
de Mise-en-Scéne Expressioniste: commentaires sur
la représentation de Manheim. Ele se refere, ato
por ato, a peca Der Sohn (O Filho), de Hasencle-
ver, representada no Hoftheater, na Alemanha, a
18 de janeiro de 1918, com as mudancas cenografi-
cas e a utilizacdo das luzes. No quinto ato, ele diz
que com a luz, possibilita-se fazer saltarem da obs-

2¢ Michel Bataillon, “Die Wandlung” de Toller: un
Exemple de Stationen-Drama, In: Denis Bablet e Jean Jacquot
(Org.), L’Expressionisme dans le Théatre Européen. Paris.
CNRS, 1984, p. 160.

25 Richard Weichert, “Problemes de Mise-en Scéne Ex-
pressioniste: commentaires sur la représentation de Manheim”, In:
Denis Bablet e Jean-Jacquot (Org.), L’Expressionisme dans le
Théatre Européen, Paris, CNRS, 1984, p. 170.
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curidade os materiais e que depois, para acentuar
o lado irrealista, esses materiais vdo desaparecendo
aos poucos com o uso da resisténcia. Modestamen-
te, Weichert diz ter usado a idéia de Stanislavski
ao fazer a cena sem cobertura, perdendo-se em al-
tura infinita, na qual a luz ia desaparecendo até
a escuridao total, uma outra caracteristica expres-
sionista.

A iluminagdo destaca a personagem princi-
pal da peca (o filho) com o foco de luz “dura”
no centro, a pino, e sé ele parece estar vivo.
As outras ficam na obscuridade, sendo simples
projecdes da mente da personagem principal; séo
autématos, metade seres humanos e metade visdes.
Se o filho sai de cena, o seu foco se apaga. Weichert
usa também a cor vermelha no foco, em contraste
com a escuriddo do resto da cena, para caracterizar
uma influéncia maligna.

A cenografia expressionista tenta expressar a
realidade interior, o sonho, o onirico, e sofre mui-
ta influéncia da cenografia formalista de Appia e
Craig, composta especialmente por cubos, planos e
escadas, como se usou no espago denominado Vieux
Colombier, no qual trabalharam os encenadores
Copeau e Jouvet, embora nio houvesse comprome-
timento direto desses franceses com o Expressio-
nismao.

O espago denominado Vieux Colombier, com volumes fixos,
que poderiam ser acrescentados, conforme a encenagdo.

Em muitos casos, a cenografia expressionista
tem ainda caracteristicas construtivistas e a luz um
grande desempenho na modelagdo de uma cenogra-
fia. As escadas, os diversos planos, as deformagdes
e a grandiosidade da cenografia sdo tipicos, assim
como a penumbra, a luz e sombra, os contra-luzes,
luzes acentuadas em focos cruzados e a pino.

O simbolista alemédo Fritz Erler, no come¢o do
século, ja desenvolvia experiéncias no Kiinstler-
Theater de Munique, encarregando-se da ilumina-
cao e, com audacia, eliminou a ribalta e trabalhou
na montagem do Fausto de Goethe, com grande
simplicidade cénica (somente usava dois fundos, um
branco e outro preto), o que possibilitou o desliza-
mento das cenas com uma rapidez de sonho, que
eliminava as tradicionais unidades de tempo e lu-
gar. A estética expressionista aproveita-se dessas
experiéncias para concretizar o Stationen-Drama.
Anatol Rosenfeld fala das experiéncias de Erler,
concluindo que:

“Quase todas essas experiéncias e outras,
caracteristicas do simbolismo, foram radi-
calizadas pelos diretores expressionistas.
Usavam de preferéncia um palco achatado,
pouco profundo, em que colocavam alguns
elementos “veristas”, mas deformados pela
visdo subjetiva, obsessiva, do personagem
central. Os elementos reais, cercados de
sombra, pareciam flutuar no vacuo, arran-
cados do nada pela iluminacdo elétrica. Os
projetores parcelavam a cena, tirando da
escuriddo cones de realidade maéagica, como
que destacando o fato de se tratar de pro-
jecdes subjetivas do protagonista. Nos pal-
cos quase vazios, munidos freqiientemente
de elementos cubistas, estereométricos, al-
guns planos geométricos, a iluminacdo esta-
belecia violentos contrastes de claro-escuro,
enquanto ao mesmo tempo captava, na sua
faixa, e plasmava os personagens devolven-
do-os depois as trevas. A luz, bem de acor-
do com o ensinamento de Appia, longe de
ser apenas veiculo de visibilidade, tornou-
se recurso expressivo de grande poder, mo-
delando os tragos fisionémicos a partir de
focos baixos ou laterais. A manipulacdo au-
daz da eletricidade contribuiu imensamente
para subjetivacdo onirica ou deformadora
de cena”.?8

26 Anatol Rosenfeld, Teafro Alemdo, Sdo Paulo, Edit.
Brasiliense, 1968, p. 118.



O Expressionismo legou a iluminacdo teatral
uma marca caracteristica, uma heranca inalienavel,
que passa a fazer parte da cena teatral, mesmo
quando ja ndo se trata de pegas expressionistas. A
utilizacdo dos spots, cada vez mais sofisticados e
de melhor qualidade, permitindo focos de diversos
formatos, a evolucdo nas cores de gelatinas com
maior controle de producdo e numa diversidade de
mais de cento e cinqilienta gradacdes diferentes, os
projetores com melhor performance, os canhdes
follow up de até cinco mil watts, munidos de lam-
padas halogénicas ou de xenon, com espectros de
cores completos, formam um arsenal de excitantes
atracdes para as novas cria¢des de luzes, na danga,
no teatro, na épera e nos shows, para dar clima e
beleza estética.

A contribuicdo dos expressionistas para o cha-
mado “visual” do espetaculo é um fato que pode
ser observado tanto para a luz como para a ceno-
grafia e, como ja foi dito, mesmo para as pecas
realistas, simbolistas, no teatro do absurdo e nas
concepgdes brechtianas, os encenadores nio temem
usar focos isolados, luzes de baixo para cima, con-
trastes de luz e sombra & Rembrandt, simbolizando
o que vai dentro da alma da personagem ou sim-
plesmente para criar uma atmosfera psicolégica,
embora nido fosse esta a intencdo dos expressionis-
tas, como Anatol Rosenfeld enfoca com rara felici-
dade:

“(...) a projecdo da prépria subjetividade
para o palco ndo deve ser entendida no sen-
tido de um auto-retrato psicolégico e sim
de uma “reducio fenomenolégica”, isto €,
da objetivacdo de estruturas essenciais, em
vez da descricio de processos psiquicos em-
piricos...”.27

Anatol Rosenfeld acrescenta ainda que “(...) o
mais grave defeito do filme O Gabinete do Dr. Ca-
ligari, ao apresentar um mundo repleto de distor-
¢des grotescas, é justifica-las como alucinacées de

L
Teatro Moderno, Sdo Paulo, Edit. Perspectiva,

27 Idem,
1977, p. 114.

um louco”.?® Ele considera que isso seria um modo
de salvar as aparéncias realistas, através de obje-
tivas visdes poéticas.

Entende pois que ndo basta a caracteristica da
luz expressionista para transformar a montagem de
texto essencialmente realista numa obra expressio-
nista, isso é 6bvio. Os expressionistas, “(...) em-
bora emocionais ao extremo, nao pretendiam co-
municar a ilusdo da realidade empirica”.®

Na Italia, na segunda década deste século, o
futurista Achille Ricciardi fundou o Teatro da Cor
e, como indica o nome, a luz era entendida, segundo
palavras de Enrico Prampolini:

“(...) como elemento sensivel que dara um
tom psicolégico & personagem e ao ambiente
cénico, a fim de exteriorizar o ritmo do
pathos dramatico; a cor sera intensa, além
da forma, como uma ultra-visdo que deter-
minara o brotar de um mundo interior”.3°

O préprio Bragaglia, juntamente com Marinet-
ti, foram os que colocaram a luz elétrica no teatro
italiano e implantaram a luminotecnia psicolégica.
(As pretensées futuristas, com respeito a ilumina-
cdo teatral, serdo enfocadas mais adiante, quando
tratarei das Convencées e dos nmeo-convencionais).

A BAUHAUS

Neste preambulo, ndo posso deixar de citar a
Bauhaus, uma importante escola fundada em Wei-
mar, no ano de 1919, por Walter Gropius, sob a di-
recdo do célebre arquiteto Mies Van der Rohe, e
que foi fechada pelo Nazismo, em 1933. A Bauhaus
teve uma curta vida de catorze anos, mas a sua
influéncia, com tendéncias artisticas e artesanais,
até hoje interfere beneficamente nas artes e ativi-
dades industriais (o design moderno, por exemplo).

28  Anatol Rosenfeld, Op. Cif., p. 115.

29 Id., Ibid., p. 115.

30 E. Prampolini, “Cenografia Futurista”, In:"Aurora For-
noni Bernardini (Org.), O Futurismo Italiano: manifestos, S&o
Paulo, Perspectiva, 1980, p. 192. :
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Nela, militaram como professores nomes importan-
tes como: Itten, Kandinsky, Klee, Feininger, Mar-
cks, Schlemmer Muche e Moholy-Nagy.

A Bauhaus teve uma especial atencdo para os
elementos do espetaculo, classificando-os em: o es-
pago, a forma, a cor e a luz. Tratando da cor e da
luz, o manifesto da Bauhaus afirmava que a ilu-
minacdo, a projecdo, a transparéncia e o filme de-
veriam  ser os meios essenciais para demonstrar as
leis auténomas da cena, longe de toda a limitacdo
naturalista.

Os componentes da Bauhaus diziam ter o tea-
tro a sua origem em uma certa nostalgia metafisi-
ca e, portanto, se encontrava a servico de uma
idéia abstrata, que a forca de sua influéncia sobre
o espectador dependeria da maior ou menor per-
feicdo na transposicdo dessa idéia abstrata para um
espaco perceptivel e compreensivel, 6tica e acusti-
camente. Por isso, dever-se-ia estudar em separado
os problemas do espago, do corpo, do movimento,
da forma, da luz, da cor e do som, embora eles
fossem se conjugar no espetaculo.

Haveria uma busca de novas possibilidades nas
artes cénicas, que pudessem satisfazer a nostalgia
mistica dos espectadores e a exigéncia que o teatro
nio proporcionasse somente a satisfacdo estética,
mas que também fosse capaz de criar essa alegria
primitiva, facilmente percebida pelos sentidos (a
parte ltadica).

Gropius, ao falar do seu Teatro Sintético (o
projeto do teatro citado por Piscator), apés referir-
se aos sistemas de projecdo de filmes, de nuvens e
outros efeitos de projegdes, assim como de mate-
riais de iluminacdo, termina dizendo:

“A finalidade deste teatro nio é pois acumu-
lar materialmente dispositivos e truques
técnicos refinados, mas apenas criar os
meios para conseguir que o espectador seja
levado ao centro da aclo cénica”.®!

81 Citado por Erwin Piscator, Teatro Politico. Rio de Ja-
neiro, Ed. Civilizagdo Brasileira, 1968, p. 146.

Esta simplicidade dos efeitos, apesar da utili-
zagdo de refinados aparelhos técnicos, era pois o
desejo que a racionalidade da Bauhaus sugeria que
se empregasse, a fim de envolver o espectador, sem
contudo ter a pretensdo naturalista de enganar
pela similitude.
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INSTINTO E METODO

Michael Redgrave

Acredito que a maioria dos grandes profissio-
nais de teatro, quer tenham admitido isso ou néo,
j4 passaram um tempo consideravel pensando no
que estavam fazendo e no estilo resultante. Dizer
que os atores nascem e ndo “sdo feitos” é eviden-
temente uma verdade; outra verdade é que a inter-
pretacio ndo pode ser ensinada. A base de toda
atuacdo é sem duavida instintiva, o que nédo signi-
fica que ela ndo seja, em boa parte, suscetivel de
algum tipo de analise, ou que o método néo possa
acrescentar mais do que prejudicar.

A histéria da arte dramatica, assim como a do
mundo, é em parte uma histéria de acdo retardada.

Na histéria do teatro o tempo costuma se arras-
tar numa aparente imobilidade. Admite-se comu-
mente até hoje que a atuagdo seja guiada apenas
pela luz inspiradora da natureza, um fenémeno que
se repete a cada noite — e por que tal ilusdo néo
deveria existir, se um dos objetivos do ator ao re-
presentar é dar a impressdo de estar sendo guiado
apenas por essa luz? Ainda se supde em alguns cir-
culos que o, digamos, famoso — poderia quase
dizer notério — “Método” de Stanislavski dizia res-
peito unicamente & Russia e as pecas de Tchekhov
da virada do século e que quaisquer restos mortais
dele hoje seriam apenas esteticismos antiquados.
Mas ndo é assim. As teorias de Stanislavski, que
foram baseadas na experiéncia; as teorias de Wil-
liam Poel; as teorias de Granville-Barker e as teo-
rias pictéricas de Gordon Craig, todas tiveram seu
maior efeito muito tempo depois que a semente das
suas idéias havia sido plantada.

Os conceitos de Stanislavski foram tomados e
transplantados em toda a Europa e América, onde
encontraram uma das suas melhores expressées no
trabalho do Group Theatre nos anos 20 e 30, que
influenciou bastante o “realismo poético” do teatro
americano moderno e sobreviveu através do traba-
lho de Elia Kazan e seu Actors Studio em Nova
Iorque. E impossivel rastrear tudo o que foi direta
ou indiretamente influenciado pelo grande diretor
russo e por seu trabalho no Teatro de Arte de Mos-
cou. Suas idéias cruzaram e recruzaram fronteiras
e ecoaram de costa a costa. Na Franga, por exem-
plo, apossaram-se da imaginacdo do jovem Jacques
Copeau, que aprendeu com elas e adaptou-as as suas
necessidades. Ele, por sua vez, ensinou e trabalhou
com Michel St. Denis. St. Denis — um grande di-
retor, grande artista e grande homem — inaugu-
rou o London Theatre Studio antes da guerra e o
Old Vie School e o Young Vic depois da guerra,
criando as Unicas escolas de teatro inglesas funda-
mentalmente verdadeiras, imaginativas e completas.
Assim, através de St. Denis — e conseqiientemente
de Copeau, Dullin e Stanislavski — temos entre nés
agora, em muitos atores e atrizes, designers, pro-
dutores e atores, a semente, a flor e o fruto de
alguns dos melhores profissionais do teatro inglés
de hoje e de amanha.

Devemos lembrar disso. A histéria do teatro
dira que Michel St. Denis deixou a Inglaterra em
1952 para retornar a Franga, e eu ndo tenho duvi-
das de que a histéria acrescentara também que em
Estrasburgo, St. Denis escreveu mais um valioso
capitulo da histéria do teatro. Mas nao do teatro
inglés. Havera quem nio compreenda que nao era
desejo de St. Denis deixar a Inglaterra. Talvez
essas pessoas nem ao menos se incomodem. Ou,
pelo menos, com o passar dos anos, se importarao
menos. Vocés ja devem ter percebido que o tom
deste discurso tornou-se mais pessoal. E com justi-
ficativa e razdo. Se eu acrescentar que foi devido
a falta de visdo dos administradores e do diretor
do Old Vic na época — uma falta de visdo que equi-
vale a insensatez, pois é insensatez, na arte, apres-
sar a partida daqueles que sdo realmente notaveis
— é porque ndo consigo me lembrar de outro exem-
plo mais expressivo de como o teatro inglés, essa
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selva fascinante e perigosa, rechaca, quando possi-
vel, e finalmente bane o artista que considera aus-
tero, muito original ou inflexivel demais. E signifi-
cativo, ndo apenas no teatro inglés mas também em
outros, que Poel, Granville-Barker, Appia e Craig,
todos tenham mais ou menos se afastado do traba-
lho no teatro tal como o encontraram na época. Em
cada um desses casos podemos dizer que a teoria
deles estava muito avancada em relagdo a pratica,
e que eram revolucionarios sem o poder de fazer a
revolugdo. Mas na verdade, talvez indiretamente,
porém com certeza, eles ndo deixaram de realizar
suas varias revolucoes.

Elas foram, como sdo as melhores revolucdes,
sem derramamento de sangue e gradativas.

Olhando para tras no tempo, para o plano ho-
rizontal, como podemos chama-lo agora, tendemos
a imaginar que a maioria dos grandes artistas ti-
veram sucesso em vida. Nao é assim. Stendhal, por
exemplo, que tinha diversos dons e cuja vida difi-
cilmente poderia ser considerada um fracasso no
sentido mundano, profetizou que sua obra escrita
s6 seria compreendida e devidamente apreciada
anos apés sua morte. Como garantia, indicou diver-
sas datas. Todas estavam corretas. Em 1912, Wil-
liam Poel, considerado por muitos um amador ex-
céntrico, persuadiu uma jovem funcionaria de uma
chapelaria em Bond Street a representar em umas
poucas apresentacdes de Troilus e Cressida, encena-
das na versdo de Poel do estilo elizabetano. George
Moore e uns dois outros escreveram com entusiasmo
sobre a produgdo e a interpretacdo da moga. A
jovem decidiu nao voltar para a chapelaria. Apren-
deu o que pdéde de Poel e suas teorias sobre o dis-~
curso dramatico. Ela compreends e ainda reconhece
o quanto deve ao homem chamado por alguns de
“amador excéntrico”. Poucos entre os milhares que
assistiram a atriz, para quem James Bridie escre-
veu Daphne Laureola, percebem que a magia da in-
terpretacdo era em grande parte a magia do con-
trole verbal, da compreensdo e manipulacdo das pa-
lavras. Nés falamos da sua personalidade, do seu
magnetismo, da sua maravilhosa aceitacdo da be-
leza, todos atributos que tem em abundancia. Essas
qualidades sdo tao irresistiveis que a platéia néo
analisa o resultado. E exatamente como deve ser.

A analise nao faz parte da funcido do publico, e
nem sempre aumenta seu prazer.

Um critico teatral comentou recentemente que
ndo é tao facil discutir o teatro de forma académi-
ca. Nele o teérico é sempre trazido a baila como
um tranco contra as realidades teimosas. O publico
€ uma delas — afinal, a maioria das pessoas sai de
casa para passar algumas horas se entretendo sem
estar previamente influenciada — e vocé néo pode,
exceto por um ato sublime de fé, menosprezar to-
talmente a platéia.

O sr. Worsley escreveu, como critico de teatro,
sobre a critica teatral. Uso suas palavras como pre-
facio na esperanca que facam as minhas parecerem
mais objetivas. Mas gosto especialmente da frase
“Vocé nao pode, exceto por um ato sublime de fé,
menosprezar totalmente a platéia.”

Ora, um ator ja sugeriu que o sentimento prin-
cipal do artista em relagdo ao publico deveria ser
de “benevoléncia e generosidade misturados com
gratidao” (*) Ja fomos chamados, e nés mesmos nos
chamamos, de servos do publico:

As leis do teatro sdo as feitas pelo publico
Pois nés que vivemos para agradar precisa-
mos agradar para viver.

E assim, talvez, que gostariamos que o publico
nos visse a maior parte do tempo. Afinal de contas,
subentende-se que, quando ndo conseguimos agra-
dar, podemos ainda dizer que, como bons atores
profissionais, fizemos o melhor que podiamos. Mas
sera essa toda a verdade? Sera que as vezes apenas
fingimos agradar para viver? Um ator precisa ser
sempre mais generoso do que o seu publico. Mas
nao acho que seja “gratiddao” o que sentimos. Pelo
menos nao durante o espetaculo.

Uma pergunta significativa é constantemente fei-
ta aos atores que trabalham tanto no teatro quanto
na tela — depois da indagacdo, também monétona
porém menos significativa, de “Qual vocé prefere?”.
A questdo é, normalmente, “Vocé ndo sente falta
da platéia?” Minha resposta geralmente é: “Nao, e

(1) R. Spraight.




por que deveria? Néo sinto falta da platéia duran-
te os ensaios, enquanto o personagem esta sendo
composto, e alguns dos momentos mais emocionan-
tes da atuacdo criativa ocorre durante os ensaios.”
Confesso que essa é uma resposta evasiva, pois a
réplica simples e légica seria “Mas com certeza vocé
nao deseja ficar ensaiando para sempre?” E minha
resposta a isso é um enfatico “Claro que ndo.”
Porém é uma falacia acreditar que a platéia é ipso
facto uma ajuda para o ator. Ela pode trai-lo fa-
zendo-o procurar maneiras faceis de agradar, repe-
tindo palavras lisonjeiras que anteriormente foram
bem sucedidas. Pode forca-lo a procurar dominar seu
humor, como freqiientemente é forcado a fazer, com
um vigor ou truques alheios ao papel que esta in-
terpretando. Pode, em resumo, torna-lo um adula-
dor ou um louco belicoso. “Agradar os ouvidos dos
espectadores da torrinha” tornou-se “representar
para a torrinha”.

Eu nio estou sugerindo que um ator deva ser
um Coriolano que, devido ao orgulho por sua pré-
pria integridade, néo deva jamais dizer a palavra
doce que conquistara o coragdo. O que digo na ver-
dade é que, apesar da platéia ser capaz de exercer
uma pressdo maior sobre o ator do que o autor, o
produtor ou sua prépria consciéncia artistica, jamais
deve forca-lo a trair esses trés. Talvez o que eu
esteja tentando dizer realmente é que ele deve en-
contrar sua prépria consciéncia artistica. Uma fé no
que pensa e no que espera poder fazer. E isso se
aplica ndo apenas aos atores de grande ambicdo —
pois o ator, como outros artistas, deve cedo ou
tarde ter alguma consciéncia das suas proprias li-
mitacses — aplica-se a todos os atores. Acho que
foi Hazlitt quem observou que “o que quer que o
homem saiba fazer bem merece ser feito”. A cons-
ciéncia artistica ou, se preferir, a integridade do
homem, exige que o que ele faga também deva ser
bem feito. Quando cito a frase “ame a arte em vocé
e nao vocé na arte”, tento sugerir que é essencial
para os atores, assim como para outros artistas, con-
quistar a for¢a da humildade. Nao acho contradi-
torio  citar novamente também as palavras de Sarah
Bernhardt a seus alunos: “Vocés devem sempre
pensar no que agrada a vocés mesmos. Cabe a voceés

ser exigentes, rigorosos, pessoas de bom gosto”. O
que resolve essa aparente contradi¢do € a integri-
dade.

Assim como ha uma dualidade na natureza de
todo ator, existe também uma dualidade na platéia.
E uma falacia supor que mesmo o publico médio,
se é que existe tal coisa, venha para uma peca de
mente aberta. Ele vem carregado de toda sorte de
preconceitos. Uma das fungées da dramaturgia &
acalmar esses preconceitos e deixar a platéia com
mente e coracao mais abertos. Mas antes de acal-
mar precisa sacudir. Da mesma forma que Baude-
laire se dirigiu aos seus leitores dizendo: “Hypocri-
te lecteur! Mon Semblable! Mon Freére!”,o ator e
a peca devem desafiar e ao mesmo tempo abragar
o seu publico. Devem na verdade dizer:

Hypocrite spectateur! Mon Semblable! Mon
Frére!

Mas como um ator desafia, ou mesmo abraga,
uma platéia que mal pode ver?

Ja se observa ha algum tempo que o “palco pic-
torico” ndo apenas nio responde a todas as necessi-
dades para os diversos tipos de pegas, como cria uma
barreira entre o ator iluminado e a platéia no
escuro. Experiéncias recentes, especialmente em
palcos do género arena, demonstram que uma gran-
de variedade de pecas pode ser encenada satisfato-
riamente no centro de uma platéia. Embora na
minha opinido o palco de “arena” seja mais adequa-
do a pecas de movimento e agdo em estilo amplo,
ja assisti & encenagdo, em um teatro de arena na
Califérnia, de uma pega naturalista, Ethan Frome,
com apenas trés personagens, e a reacdo do publico
foi bastante boa. Ndo tinha, é verdade, que ir muito
longe. A platéia era minima, e nesse ponto o pro-
blema parecia estar invertido: em vez do ator ter
de se projetar sobre uma barreira, era como se a
platéia, que se sentia quase como se estivesse no
mesmo comodo dos atores, estivesse tentando néo
se intrometer em uma tragédia doméstica pessoal.
Os atores comportaram-se como se estivessem no
cinema. Esse foi, no entanto, um caso especial e
nio realmente representativo das experiéncias feitas
na area. Mas para mim, falando como ator, essas
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experiéncias continuam sendo ilégicas, a menos que
inundemos de luz ndo apenas o palco, mas também
o auditério.

Em 1939, eu estava atuando em uma producio
de Michel St. Denis da Noite dos Reis no Teatro
Phoenix. Apesar das diversas beldades existentes na
producéo, ela nao foi um sucesso e, para citar Jouvet
novamente, “Le seul probléme du thédtre, c’est le
succes”. A peca era maravilhosamente bem ilumi-
nada por George Devine, que é, entre outras coisas,
um mestre na iluminag@o. Quando digo maravilho-
samente bem iluminada ndo quero dizer iluminada
“artisticamente”, pois é notério que a iluminacio
“artistica”, ou mesmo qualquer iluminacio onde o
produtor procura colorir o cenario em vez de ilu-
minar os atores, estes tenderfo, por assim dizer, a
achar sombras para eles. Nao quero dizer com isso
que eles ndo procurem instintivamente encontrar a
melhor luz, mas que quando a iluminacdo é compos-
ta de meias luzes e refletores fortes que ensom-
breiam os atores, estranhamente, sintonizam sua
representacdo mais nas sombras do que nos focos
de luz. Isso ficou bastante evidente nessa producio
por uma estranha coincidéncia. Noite dos Reis foi
uma das primeiras pegas integralmente televisiona-
das pela B.B.C. diretamente de um teatro londri-
no, e para a ocasido foi convidada uma platéia es-
pecial — se bem que eu acho que foi permitida a
compra de ingressos por parte do publico — pois,
devido a colocacido das diversas cdmaras e a insta-
lacdo das luzes muito fortes e intensas da televisio,
nio se poderia esperar que o efeito fosse igual ao
que tinha sido planejado pela producdo da peca.

O primeiro fato que ocorreu foi que todos os
atores falavam mais alto, representavam em estilo
mais pronunciado e projetavam suas interpretacdes
com muito mais vigor. Dobrou o niimero de risadas
nas cenas cémicas, por exemplo, e ndo por ser parte
da platéia composta de convidados especiais, penso
eu, (pois, além dos convidados da B.B.C., havia os
habituais “penetras”), mas porque as cenas de co-
média foram duplamente engracadas.

Apesar de ja haver testemunhado um certo ni-
mero de espetaculos ao ar livre, eu nio vou a esse
tipo de espetaculo com entusiasmo. Isso, suponho, é
em parte porque fui condicionado desde crianca a

considerar o teatro, quase qualquer teatro, como o
local mais magico de qualquer cidade. Jamais fui
capaz de entender, também, porque pombos voan-
do em circulos sobre a cabeca de Alexander Moissi
enquanto ele interpretava Everyman em frente a
catedral de Salzburg, ou pardais e estorninhos chil-
reando durante a encenacdo de Sonhos de uma
Noite de Verdo no Regent’s Park, ou um pér de sol
glorioso sobre o patio em Kronborg durante a apre-
sentagdo anual de Hamlet, deveria de alguma forma
acrescentar valor teatral a essas ocasides. Mas é
preciso encarar o fato de que para muitas pessoas
essas circunstancias fortuitas parecem ndo apenas
acrescentar, mas aumentar o valor dessas encena-
¢des. No entanto, quando fui convidado junto com
o 0Old Vic para apresentar Hamlet no enorme patio
do Castelo Kronborg — reconhecidamente grande
demais e acusticamente bastante fraco — senti no-
vamente o que havia sentido durante a transmissdo
televisiva de Noite dos Reis. Precisavamos falar
mais alto e levar a atuacdo até o auge de nossas
forcas, e me descobri ultrapassando tudo o que ja-
mais havia suposto estivesse dentro dos meus po-
deres, em ambas as dire¢des. Por acaso, depois de
dez apresentag¢des de Hamlet ao ar livre em Elsi-
more, estreamos com a peca em um teatro bastante
grande em Amsterdam, e descobri que pela primei-
ra vez eu sentia ter mais voz e uma diversidade de
tons e inflexdes maior até do que a necessaria para
o papel. Mas claro que ao ar livre, mesmo se o ta-
manho do patio de Kronburg fosse a metade do que
é, boa parte dessa variedade de inflexdes e quais-
quer sutilezas de expressdo teriam de ser abando-
nadas. Percebi a mesma coisa acontecer em todas
as encenacdes ao ar livre que ja assisti.

Nao ha muita davida de que o palco pictérico
ja se tornou inoportuno — apesar de que, com as
leis de prevencdo contra incéndios e outras restri-
¢des, € bem provavel que continuemos a vé-lo pelo
resto de nossas vidas. Ele ja serviu ao que se pro-
pds, que era concentrar a atengdo do espectador (e,
por meio dele, do autor) nas diversidades, sutile-
zas e intensifica¢des bastante dificeis de serem exe-
cutadas fora dele.



Mas foi apenas com o advento do palco picté-
rico que surgiram os primeiros registros sobre es-
tilos ou métodos individuais de atuagdo. Ndo ima-
ginamos, é claro, que ndo existissem antes, mas a
arte de representar era principalmente, até menos
de trés séculos atras, baseada na arte da oratéria
que, associada com o temperamento do ator e sua
habilidade de “alcar véo como um falconeiro fran-
cés”, era o caminho para o sucesso. Os ensaios de-
viam ser escassos, ‘“producdo” basicamente uma
questdo de praxe, e o tempo devia ser pouco para
sutilezas.

A idéia de que, com um toque de genialidade,
talento ou mesmo sorte, “tudo dara certo a noite”,
s6 desapareceu dos nossos palcos no ultimo século.
Nio morreu por completo até hoje, mas diminuiu
consideravelmente desde os dias em que “estrelas”
eram fenémenos que desciam, normalmente com
pouquissimos ensaios — as vezes apenas um ou dois
— em uma companhia teatral “de repertério”, que
ensaiava os papéis com o direitor de cena, e obedien-
temente se agrupava em torno da estrela, enquanto
ela ocupava o centro do palco. Basta apenas obser-
var a arquitetura de muitos teatros ingleses ainda
em uso, para perceber que nada importante pode-
ria ser encenado fora do que chamamos de “centro,
esquerda ou direita”.

A questdo do estado emocional é de primordial
importancia na preparagio de um papel, durante os
ensaios e, principalmente, nas apresentagdes. A
menos que naquela noite o ator deseje acima de
tudo no mundo representar, a interpretagdo podera
até ser boa, mas provavelmente nido sera a melhor.
Atuar bem, e atuar bem repetidamente, tornou-se
uma obsessdo. Nao estou qualificado a julgar o que
torna certos homens e mulheres propensos a essa
obsessdo, que os leva a ganhar proeminéncia como
atores. E 6bvio que existe alguma razdo psicolégica
para isso, e também esta claro que algum dia um
psicélogo escrevera um livro que esclarecera toda
a questdo. Ele provavelmente ira “desmascarar”
toda a atuacio, e a maioria dos atores e atrizes, eu
inclusive, se recusara terminantemente a lé-lo.

De um modo geral, é mais facil se atingir o
estado emocional necessario para uma comédia do
que o necessario para atuar em um drama ou tra-

gédia, talvez porque a comédia traga uma liberacao
e um alivio das preocupagdes da vida diaria. Entéo,
é muito facil para uma pessoa de talento, dotada
de temperamento para ator, ingressar em um mun-
do de faz-de-conta onde encontrard uma sensacao
de bem estar, felicidade e alegria, o que pode néao
ter sentido desde que acordou de manha.

E opinido geral que representar em comédia é
mais dificil do que em qualquer tragédia, e Garrick
é citado como tendo dito que para ter éxito em
uma tragédia é necessario primeiro ter tido sucesso
em comédia. Essas opinides, penso eu, precisam ser
analisadas cuidadosamente. Talvez seja mais dificil
para um ator inexperiente adquirir a confianca e a
desenvoltura, especialmente o ritmo, essenciais para
atuar em comédias e, se assim for, isso explica a
observacido de Garrick. Mas, por experiéncia prépria,
sei que acordo nos dias que vou interpretar Ague-
cheek, o jovem Marlowe ou Berowne — ou mesmo
Hotspur — sentindo uma leveza de espirito que me
permite, inclusive, ocupar-me de outros afazeres,
enquanto que se for uma noite para Hamlet, Macbeth
ou Ricardo II, boa parte de mim ficara, por assim
dizer, de prontiddo o dia todo.

Nio é possivel detalhar com exatiddo a abor-
dagem a se adotar para representar em uma tragé-
dia ou em papéis dramaticos pesados. Ela continua
sendo em grande parte instintiva, apesar da base do
método de Stanislavski ser ajudar o ator a desco-
brir o seu lado criativo, de forma a deixa-lo pronto
para representar. Digo sempre que, um ator ou atriz
que vai interpretar um papel importante ou pesado
a noite é, até certo ponto, oprimido por uma sen-
sacdo de dever o dia todo. Ele pode ficar alegre,
espirituoso, sério ou superficial em certos momen-
tos do dia, mas sempre, inconscientemente, sabe
que a noite tera que enfrentar uma experiéncia
que, caso ndo esteja preparado, o deixara insatis-
feito e derrotado. E as flutuagées de humor sao
extraordinarias. Pode parecer, em um exemplo gros-
seiro, que a melhor preparagdo para interpretar
Hamlet seria ter um dia muito infeliz, de preferén-
cia preocupado com o préprio pai ou méae. De forma
alguma. O ator pode passar um dia bastante alegre
e divertido e, por contraste absoluto, o momento
que precisa vestir o traje negro, sébrio e solene
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pode intensificar a dor de Hamlet. O que ele nio
pode fazer é passar o dia esquecido que & noite ira
interpretar Hamlet.

Um dos biégrafos de Eleonora Duse conta que
nos dias em que ia atuar na peca de Ibsen A Se-
nhora do Mar, ela costumava passar o dia obser-
vando o Mediterrdneo da janela do quarto do hotel.
Isso é uma apelacido boba e, para fazer justica a
Duse, tenho certeza que é uma invencdo do biégra-
fo. Talvez uma vez, enquanto estava se apresen-
tando em Génova, ela tenha se sentado contemplan-
do o Mediterraneo. E, talvez, para ser educada, per-
mitiu que o biégrafo pensasse que estava se prepa-
rando emocionalmente para a peca. Mas o que fez
ela quando estava apresentando A Senhora do Mar
em Milao?

Duse era obviamente uma criatura que, por
temperamento, podia conservar a tensdo artistica
por horas, até dias seguidos. Provavelmente dese-
java contemplar o mar como uma forma de relaxar.
(Eu moro de frente para um rio, e sei como somos
atraidos para a janela para observa-lo.) Mas a Uni-
ca razdo para o ator relaxar fora do palco é para
“reculer pour mieux sauter”.

Jouvet disse que um bom ator sabera transfor-
mar “le trac” ou “medo da platéia” em seu provei-
to. E verdade. Mas normalmente relacionamos o
“medo da platéia” ou “nervosismo” apenas com as
noites de estréia. Uma certa dose de ‘“nervosismo”
ou “inseguranca” é valiosa todas as noites, espe-
cialmente para os papéis dramaticos. E um estado
de corpo e espirito, um estado emocional dificil de
se descrever. Nao se deve ficar tenso, pois a tensdo
inibe, mas o relaxamento, ou a calma, deve estar
repleto de determinacdo. S6 sabemos, por experién-
cia, que em algumas noites conseguimos esse esta-
do emocional sem esforco, e que em outras temos
que esperar pacientemente sua chegada, que as
vezes vem e some, e que em algumas absolutamen-
te ndo aparece. Nao ha duvidas que quando surge
— “Cette grace” — como Jouvet chamou — um ator
consegue se suplantar. A principal caracteristica é
a facilidade para fazer tudo. Sir Malcom Sargent
me disse certa vez, que a pergunta mais comum
que se faz aos maestros é “Vocé nio sente uma sen-
sacdo maravilhosa de poder ao reger uma orquestra

grande?” Sua resposta € que, pelo contrario, quan-
do a orquestra esta tocando bem, a sensacdo é ape-
nas de trangiiilidade, e quando ndo esta, de frus-
tracdo. Quando ndo surge — “cette grace” — sé se
pode dizer, como disse Mounet-Sully depois de um
espetaculo que néo o agradou: “Ce soir, le dieu n’est
pas venu”,

O interesse principal em tudo isso é que, mes-
mo para um observador atento, inclusive que ja
tenha assistido a peca diversas vezes, nido existe
uma diferenca muito marcante entre a apresenta-
¢do onde o ator sabe que esta sendo obrigado a se
esforcar, e a noite quando o “deus” aparece. Digo
uma diferenca ndo muito marcante no sentido que
seria dificil para uma pessoa, que nio seja um es-
pectador constante e profissional, apontar a dife-
renca.

Mas existe, mesmo assim, uma diferenca. Se
nao houvesse, entdo Coquelin, que afirmava, nio
apenas que o ator ndo precisa sentir, mas que néo
deve sentir, estaria certo. Seria apenas uma ques-
tdo de técnica. Mas as noites de graca, quando o
“deus” esta la, estas s@o as noites nas quais a atua-
¢do é verdadeiramente uma arte. No caso de esta-
rem imaginando qual dos muitos deuses seria este,
eu diria que é Apolo.

Isso é uma outra forma de dizer que os gran-
des momentos, ou noites do teatro, aquelas que
deixam a impressdo mais forte no espectador, sur-
gem freqiientemente do inconsciente do ator, e nao
sao suscetiveis a analise, nem por ele, nem pelo es-
pectador. Como se disse, ainda que de outra forma,
estes sdo os momentos quando a atuagdo conquista
o “ritmo”, quando podemos dizer que a representa-
cdo “levantou vé60”, ou “saiu do chao”.

Esses momentos, porém, acontecem principal-
mente quando o trabalho preliminar foi sentido em
profundidade, e composto com, pelo menos, algum
cuidado consciente. Nés, atores, muitas vezes gos-
tamos de dar a impressdo de que toda a composi-
cdo é, como se fosse, inspirada de dentro, e que
nada é deliberado. Talvez, em parte, devido & nossa
vaidade, ou um desejo, bem natural e respeitavel,
de esconder os nossos métodos ou truques, na cren-
¢a que, se o espectador soubesse como funcionam,
deixaria de ser impressionado ou enganado. No



entanto as biografias, os diarios e as cartas deixa-
das pelos atores, testemunham o infinito grau de
cuidado, especialmente nos pequenos detalhes. Os
processos mentais de um ator nesse estagio, imagi-
no, devem ser semelhantes ao trabalho de um de-
tetive. Ele ndo sai simplesmente, como um inspetor
de policia, procurando reunir todos os indicios em
beneficio préprio, como em um caso de rotina, mas
como Sherlock Holmes ou o detetive Maigret cria-
do pelo escritor Simenon, o ator rearranja todos os
dados disponiveis na sua mente, como se fossem
pecas de um quebra-cabecas, até que, por algum
instinto, encontra alguma pista ou caracteristica
psicolégica que, de repente, esclarecera totalmente
o personagem, e o ajudara a encontrar a verdade.

Isso é a verdade para ele. Nao quer dizer,
claro, que esteja sempre certo; na verdade apenas
os detetives de ficcdo estdo sempre certos. E o que
queremos dizer por “certo” nesse caso? Certo no
sentido de adequado, tanto as circunstancias pro-
postas pelo autor — a cena do crime — quanto a0
que poderiamos chamar de personalidade, ou moti-
vacdes, do criminoso — isso é, o personagem. O ator,
assim como um detetive, muitas vezes precisa virar
os indicios de cabeca para baixo, e descartar cen-
tenas, para encontrar aquele que podera lhe ser
Gtil, e nunca podera saber quando essa pista pre-
ciosa surgira. £ impossivel, também, saber qual a
sua natureza. Algumas vezes podera estar relacio-
nada com o aspecto do rosto, do corpo ou mesmo
da indumentaria; outras, com uma entonagdo ou um
vicio de linguagem; ou talvez mesmo, com um sim-
ples adereco. A melhor forma de encontra-las,
normalmente, é por instinto. E por isso que se deve
conceder ao ator tempo bastante, especialmente em
grandes papéis, durante o qual uma parte da sua
mente fica livre, enquanto outra partezinha pes-
quisadora mantém no consciente, ou no limiar do
inconsciente, primeiro a forma da peca, e depois
uma idéia geral do personagem. Ja foi dito que o
tempo de gestacdo para um papel importante equi-
vale ao de uma crianca: nove meses.

Graham Robertson conta uma histéria 6tima
sobre Irving, no periodo que antecedeu sua inter-
pretacio de Rei Lear. Os dois estavam passando
uma temporada no litoral da Cornualha:

“Uma vez, enquanto passeavamos, esta-
vamos discutindo algum assunto totalmente
diferente, provavelmente caes, quando ele
parou e, me olhando fixo, perguntou:

— De onde ou vou pegar aquela pena?

— Pena?

— E. Vocé sabe... quando eu digo
“Essa pena se mexe. Esta viva.” O que estou
fazendo com uma pena na mio? De onde
ela veio? Vocé ja assistiu a alguma encena-
cao de Lear?

— Né&o — disse.

— E uma pena: vocé poderia se lem-
brar. Eu vi em um livro, que Macready cos-
tumava arrancar a pena do capacete de
Edgar, mas ndo posso fazer isso.

— E por que ndo? — perguntei.

— Por que ndo? Ora, se eu comegar a
arrancar as penas do William Terriss, a pla-
téia toda vai cair na gargalhada. O que é
que eu posso fazer?

Nos sentamos e gradualmente comeca-
mos a notar penas, muitas penas, caidas na
grama.

— Tem penas aqui, — disse Irving de-
vagar. — Quantas quiser... e a cena é per-
to do mar... como aqui. Eu vou prender

uma no pano de cena, junto ao lugar onde
me ajoelho ao lado de Cordelia; ai eu posso
pega-la e... é isso.

Recolheu algumas penas, pensativo.

No dia seguinte o encontrei perto do
mesmo lugar com um lengo cheio de penas.

— Vou guarda-las para usar no Lear,
— disse, me mostrando as penas que havia
recolhido. — Vou gostar de saber que foram
recolhidas perto do mar, penas de passaros
marinhos de verdade.

Eu olhei para o monte de penas. —

Ssi..imm — disse pesaroso. — Mas sabe,
essas penas sdo de galinha. Elas vieram
voando de algum quintal... alguém deve
ter depenado um frango.

— Oh, — disse Irving com um dos seus

estranhos resmungos entrecortados, e esva-
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ziou o lengo. As penas tinham perdido o
poder de inspiracdo... por que eu ndo podia
ter ficado calado?”.

As produgdes de Irving eram totalmente repre-
sentativas, e se a idéia de penas — mesmo penas
de gaivota — presas ao palco do Lyceum para re-
forcar uma fala, pode ofender a nossa visdo moder-
na de produgdo, a histéria ajuda a ilustrar o tipo
de casualidade pequena que pode iluminar ou toldar
a imaginacdo de um ator.

E interessante notar que esse cuidado com os
detalhes é caracteristico do temperamento britani-
co, e podemos nos lembrar que o grande ator fran-
cés Coquelin disse que, devido a um temperamento
nacional, os atores ingleses tendem a ser originais
demais:

...quando Talma apareceu, tornou a tragé-
dia natural, e ele deve a isso o seu sucesso
e influéncia.

Seria sua naturalidade igual a de
Garrick? Néao posso dizer. O espirito das
duas racas é muito diferente; o amor a ori-
ginalidade é forte demais entre os nossos
vizinhos para que se mantenham dentro da
medida real das coisas;. ..

Mas que ligagdo existe, vocés poderiam pergun-
tar com razdo, entre esse tipo de coisa — instinto,
estado emocional, processo mental, procura de pista
— e método?

Todas s@o caracteristicas pessoais dos diferen-
tes atores, e na atuac@o os feitos nao sobrevivem
ao criador. Em outras artes formamos e conserva-
mos certos padrdes, criando “um reservatério de
preceitos classicos nas obras dos grandes mes-
tres” (*). Ainda hoje pode-se dizer, com o mesmo
sentido que disse Lessing no século dezoito, que
temos atores, mas ndo a arte da atuacao.

O estudante ou professor que tentar retornar
ao inicio da histéria do método na atuacdo, precisa-
ra ter um coragdo resistente e mente aberta. Uma

(*) Lee Strasberg.

das primeiras indica¢bes aponta para a volta ao
estudo da oratéria e da retérica. Precisamos ter
cuidado com ela. Nao apenas porque nos leva muito
distante no tempo e lugar, a Siracusa, quinhentos
anos antes de Cristo, onde nos contam que um
grego, Corax, foi o primeiro a reconhecer e ensinar
a oratéria como uma arte. Ndo apenas porque du-
rante essa viagem de volta teriamos que fazer uma
parada demorada com Aristételes, cuja obra Rets-
rica foi usada como livro didatico durante séculos
e que, em suma, patrocinou a retérica como um
servo da virtude — pois refletir sobre uma ligacao
entre a retérica e a virtude poderia ter algum in-
teresse nos dias de hoje. Poderia ser interessante,
também, conversar com Dionisio do Halicarnasso
(ja percorremos cerca de 450 anos em nossa viagem
de volta), pois foi ele um dos primeiros a exempli-
ficar a funcdo da critica, que consiste em avaliar a
diversdao em vez de tecer julgamentos com regras
pré-estabelecidas — sim, acho que se tivéssemos
tempo poderiamos querer perguntar a Dionisio o que
ele queria dizer com diversdo, pois talvez se apro-
xime do que estamos procurando. Sobre o Sublime
de Longino era, me lembro, parte do Loci Critici
do professor Saintbury, leitura recomendada para
o exame de bacharelado da Universidade de Cam-
bridge quando eu era estudante, e seria bom lem-
brar o que disse Longino... mas ndo vou fingir que
me lembro de pronto. Deixando-o para tras com
aceno de maos encontramos trés oradores que, se
conheco o teatro, gostamos de considerar como an-
tigos amigos nossos — Bruto, César e Marco An-
ténio. Poderiamos visitar aquele que, apesar de ter
vivido no primeiro século depois de Cristo, teve
grande influéncia sobre os estudantes medievais e
renascentistas, um homem com nome muito melo-
dioso, Quintiliano. Mas novamente nio podemos nos
deter; ndo apenas porque a viagem levaria muito
tempo, mas porque apesar de muitos desses mestres
da retérica e oratéria terem utilizado exemplos re-
tirados do teatro, nenhum deles nos fala especifica-
mente sobre a atuag¢do. Sobre o drama, sobre as
trés unidades sim — mas ndo sobre a atuacdo. Quin-
tiliano especialmente exclama, “O que poderia ser
menos adequado a um orador do que as modula-
¢ées que nos lembram o palco?”’



E importante mencionar isso, pois é verdade
que o Tratado sobre a Oratéria de Quintiliano foi
usado pelos primeiros tedricos e pelos padres jesui-
tas que influenciaram o treinamento de estudantes
e atores amadores no século dezessete, e que atuagéo
elizabetana foi baseada na compreensdo da retérica.
Nao vou tentar refutar isso, em vez disso aplaudi-
rei a cautela do sr. B. L. Joseph em nos prevenir
que nao aconselharia, necessariamente, “tentar rein-
troduzir o estilo retdrico na nossa civilizagdo, tanto
em nossas escolas como em nossos teatros” (¥) uma
adverténcia que atraiu o tiroteio sobre sua cabecga,
pelo menos de um flanco, se me lembro, e sem dua-
vida desconcertou o setor dos shakesperianos erudi-
tos, que ndo ficardo felizes enquanto ndo virem
pecas de Shakespeare reconstituidas nas diversas
fac-similes do Teatro Old Globe, com alpendre, ca-
marins, telhado de sapé, primeira copia para a cri-
tica, “Cledpatras esganigadas”, fonética pseudo-eli-
zabetana etc. Tenho apenas duas coisas a dizer sobre
o assunto: eu sé queria que alguém fizesse isso, e
o fizesse por completo e com corregdo para liquidar
logo com o assunto, e também imagino, se Shakes-
peare as assistisse, se ndo exclamaria “Pelo amor
de Deus, vocés ndo estdo fazendo isso tudo desse
jeito, estao?”.

Foi s6 em 1747 que surgiu um trabalho que iria
romper totalmente com a escola anterior de oraté-
ria, e se ocupou de algum tipo de discussdo siste-
matica sobre o ator e sua arte. Le Comédian, como
foi chamado, é um livro importante, acho, e certa-
mente bastante influente. Vocé nao encontrara o
nome do autor no The Oxford Companion to the
Theatre, mas — como Lady Bracknell comentou em
relacio a um outro nome — “Ja encontrei erros
estranhos nessa publicagdo.” O nome do autor é
Remond de Saint-Albine, um jornalista francés. E
como seu tradutor observou na edigdo inglesa de
1750:

Vocé nédo pode deixar de ser informado
que Mons. Sainte-Albine estabeleceu ha al-
guns anos atras normas para o teatro fran-
cés, baseadas na natureza e na razao, e dessa

(*) in Elizabethan Acting.

forma realmente inatacaveis; sabemos que
foram recebidas com frieza pelos atores,
mas as opinides das platéias foram tdo fa-
voraveis que se interessaram em ver muitas
delas colocadas em pratica. ..

Nao farei comentarios sobre a diferenca entre
o acolhimento dos atores e do publico, mas o livro
estd realmente repleto de questdes prementes para
a época. Sobre o tépico da oratéria nas tragédias,
Sainte-Albine devota um capitulo intitulado:

“La tragédie demande-t-elle d’étre déclamée?”
(Devemos declamar tragédias?) Eu cito a traducio
inglesa:

Talvez, entre as diversas questdes que
ja foram, ou podem ser, levantadas sobre o
tema da profissdo do ator, ndo existe nenhu-
ma sobre a qual o consenso seja menor do
que “Declamar é, ou néo, o modo adequado
de um ator falar em uma tragédia?”’ A ra-
z&o para a diversidade de opinides sobre
esse ponto, no entanto, decorre mais de
controvérsias sobre palavras do que sobre
coisas; e muitos dos que se opdem com ve-
eméncia as decisdes dos outros sobre a ques-
tdo o fazem apenas porque entendem com
sentido diferente os termos declamatério e
declamacao.

Sobre palavras mais do que sobre coisas...
Ah, sim... Novamente no capitulo intitulado: du
Jeu Naturel:

A razdo pela qual por vezes percebemos
uma atuacido estudada de um ator, ndo é
porque ele tenha se empenhado em estuda-
la antecipadamente, mas porque nao a estu-
dou o suficiente: os tultimos retoques de
atencdo equivalente deveriam ser aqueles
empregados para esconder que houve algum
tipo de esforco para o que esta fazendo; e o
resto, sem isso, sempre nos ofende em vez
de agradar.
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Sobre a relagdo entre sensibilidade e compre-
ensdo, Sainte-Albine antecipa os dois primeiros re-
quisitos de Talma para um ator: la sensibilité ex-
tréme et lintelligence extraordinaire.

As pessoas que sdo mais afetadas pela
leitura de uma fala apaixonada de uma pega
nem sempre sdo as mesmas cuja compreen-
sdo é mais perfeita; esse efeito é o da sen-
sibilidade, uma qualidade peculiar da mente
que, nem sempre, como ja foi observado, é
proporcional a compreensdo. Dessa forma,
apenas uma dessas qualidades em separado
nio serve para um ator; e como esta claro
que é possivel ele ter uma sem a outra, de-
vemos reconhecer as pretensdes do ator que
é realmente grande, que possui ambas em
grau tal que, enquanto o julgamento regula
a sensibilidade, essa anima, revive e inspira
o entendimento.

O livro esta repleto de idéias de bom senso.
Mas Sainte-Albine vai, ou tenta ir, mais fundo. Se
nio sucede completamente, pelo menos para nos
hoje, é apenas porque os termos de psicologia que
usamos sdo diferentes e, esperamos, mais exatos.
Ele abandona os preceitos dos requisitos classicos
para um ator — a expressdo vocal e corporal — e
como conhecia alguns grandes atores que nao pos-
sufam meios vocais ou corporais, propde trés outros:
compreensdo, “pois a isso ele devera o uso apro-
priado de todo o resto”; sensibilidade, “uma dispo-
sicio a ser afetado pelas paixdes que as pegas de-
vem suscitar”; e o terceiro é espirito ou chama. “E
a esse espirito e chama”, diz, “que a representacéo
deve a grande atmosfera de realidade. A compre-
ensdo fara o ator aprender corretamente, e sensi-
bilidade o fara fazé-lo com sentimento. Mas tudo
isso pode ser conseguido através da leitura de um
trecho; é essa chama e espirito que produz o per-
sonagem vivo, e o ator que tem discernimento para
regular isso, jamais o tera em excesso”.

Conforme o que dissemos em nosso jargao mais
clinico, o ator deve ter uma “receptividade senso-
rial” e “atividade emocional”.

E com expressdes como essas que comegamos a
sentir uma mudanca de temperatura, de clima, de
tempo e lugar. Onde e quando ouvimos, pela pri-
meira vez, termos semelhantes a esses usados em
relacdo & arte do ator? Quem foi que nos introdu-
ziu a eles, a “esséncia” de um personagem, a “uni-
dades” e “objetivos” e “super-objetivos”? Ao “li-
miar do inconsciente”? Mencionar seu autor em
nosso teatro, especialmente nos dias de hoje, &€ com-
paravel a fazer soar o instrumento, antigo e racha-
do, que imita o som do trovdo durante a fala de
outra pessoa. Mesmo assim ha muito, mas muito
mais, a dizer sobre Stanislavski.

(Extraido de The Actor's Ways and Means. W. Heine-
mann Ltd.,, London, 1953. — Uma série de palestras proferidas
por este notavel ator inglés na Universidade de Bristol, no ini-
cio dos anos 50. Traduzido por Ana Beatriz de Freitas. Uma
colaboragio do Curso de Tradugdo do Departamento de Letras
da PUC-Rio).



CRITICA INTERNACIONAL:

COUNTRYMANIA

Representacdo de Villegiatura, trilogia de Carlo
Goldoni, em uma nova versdo de Mike Alfreds,
Olivier Theatre, 1989

DAILY TELEGRAPH
Charles Osborne

Embora as comédias de Carlo Goldoni tenham
boa reputacdo entre os freqiientadores (ingleses)
de teatro, raramente sdo encenadas. Em 1976, o
National Theatre, surpreendentemente, escolheu a
sua mais famosa peca, Il campiello, para inaugu-
rar o Olivier Theatre, mas a produc¢ido foi um de-
sastre. Depois disso, parecia improvavel que a com-
panhia arriscasse encenar qualquer outra obra de
um dos mais populares e férteis dramaturgos ita-
lianos do século 18.

Em sua época, Goldoni foi considerado um
grande reformador, libertando o teatro veneziano
da commedia dell’arte improvisada e fora de moda.
Antes de ser desbancado por seu rival mais con-
servador, Carlo Gozzi, Goldoni produziu em Vene-
za e Roma bem mais de cem pecas, a maioria co-
médias das quais satirizava, levemente mas com
eficacia, a aristocracia e, mais tarde, a classe média
emergente. Em 1762, mudou-se da Italia para Paris,
onde escreveu em francés, algumas de suas ulti-
mas pecas. Permaneceu nessa cidade até morrer em
1793, aos 86 anos, mas seu nome é conhecido pelas
comédias escritas na meia idade, sobre a vida na
Ttalia.

Countrymania, no Olivier Theatre, é uma fusio
de trés pecas de Goldoni que foram encenadas pela
primeira vez, separadamente, em 1761. Na realida-
de, elas constituem uma trilogia, um tipo de mi-

nissérie pré-televisiva. Na primeira pega (“Coun-
try fever”, na traducdo de Mike Alfreds), alguns
yuppies se preparam para sair da cidade de Livor-
no em direcdo a obrigatéria temporada de verdo
no campo.

Na segunda, (“Country hazards”), esses mes-
mos yuppies sdo focalizados ja no campo, traman-
do intrigas, competindo entre si e gastando além
de seus recursos, enquanto que na terceira (“Coun-
try harvest”), novamente na cidade, sdo obrigados
a encarar a realidade.

Os personagens de Goldoni sdo universalmen-
te reconheciveis sob seus trajes e modos do sé-
culo 18: as mulheres, determinadas a sobrepujar
umas as outras com seus vestidos elegantes e exi-
bicdo de riqueza; os homens, consumidos por sua
ganancia e ambicdo, entdo, sdo capturados por uma
competitividade sem propésito. Seus criados os
observam com afeicdo sardénica e tentam, sem su-
cesso, dissuadi-los de suas atitudes mais tolas.

Embora Countrymania seja de uma extensdo
positivamente wagneriana (cinco horas), trata-se
de um espetaculo muito divertido do comeco ao
fim, gracas a direcdo excelente, ainda que em um
ritmo veloz, de Mike Alfreds, que consegue trans-
mitir a elegancia intrinseca do pensamento de Gol-
doni, mostrando-se, ao mesmo tempo, natural e
livre dos clichés de época.

Alfreds conseguiu desempenhos maravilhosos
de um numeroso elenco. Mark Rylance tem um
magnifico desempenho como o fraco e ciumento
Leonardo, cujo rosto, apesar da bonita méascara pin-
tada, mostra seu desespero. Syilvestra Le Touzel
esta bonita e elegante no papel de sua namorada
Giacinta, mas cuja paixdo é um outro homem. O
vaidoso Ferdinando, que age de forma mercenaria
para casar por interesse, é representado com muito
realismo por Philip Voss.

Sian Thomas como Vittoria, irma de Leonardo,
obsecada por moda tanto quanto por Guglielmo
(Nick Dunning), esta excelente. Os pais dos perso-
nagens sdo representados de forma encantadora,
mas ndo necessariamente superior, por Paola Dio-
nisotti e James Smith, entre outros. Maggie Wells
e Pip Donaghy interpretam eficazmente as classes
mais baixas.
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Achei que a musica que toca nas mudangas de
cena (viva e cantada em estilo de jazz a italiana
— agitato, prestissimo, etc. —) foi a unica falha
numa produgdo excelente em todos os outros as-
pectos.

Ao final da ultima peca, Goldoni nos fez lem-
brar que passamos a noite rindo do comportamento
desprezivel dos outros e convida-nos a ir para casa
e refletir sobre nossas vidas, sem duvida, equili-
bradas.

SUNDAY TELEGRAPH
Francis King

Carlo Goldoni foi um dramaturgo cujo brilho
precoce perdeu a intensidade e tornou-se opaco a
medida que sua longa existéncia, que se estendeu
por quase todo o século 18, chegava ao fim. Esse
processo de avaliacdo cada vez mais rigido das fra-
quezas humanas pode ser visto na sua trilogia Ville-
giatura, de 1761, agora encenada sob o titulo de
Countrymania no Olivier Theatre, em um sé espe-
taculo.

Na primeira parte, leve e alegre, vemos um
grupo de habitantes de Livorno preparando-se para
a viagem anual ao campo, da mesma forma que
suas réplicas inglesas poderiam estar-se preparando
para a viagem anual a Bath. Determinadas a acom-
panhar a tultima moda, as mulheres, febrilmente,
fazem despesas que seus maridos e parentes, de
forma nio menos febril, ddo um jeito de nao saldar
Quem vai viajar com quem, e quem vai permanecer
na cidade com quem, tornam-se questdes para in-
trigas.

Uma vez no campo, na segunda parte, ndo téo
alegre quanto a primeira, essas pessoas continuam
suas vidas precisamente como se ainda estivessem
na cidade. Quando ndo estdo se embriagando, jogan-
do cartas ou exibindo suas roupas, entregam-se a
escapadas tanto financeiras como amorosas. Entre
as melhores cenas da trilogia estdo as dos criados
que tomam essas atividades como modelo enquanto
satisfazem com relutdncia os desejos e caprichos de
seus senhores.

Na parte final, ambientada uma vez mais em
Livorno, o comportamento antes frivolo torna-se
ameacador, com o grupo de volta das férias, agora
vendo-se obrigado a saldar seus débitos financeiros
com os comerciantes, e os emocionais, entre si.

A producdo de Mike Alfreds, com cenario de
Paul Dart que muda suas perspectivas com tanta
fregiiéncia e tdo surpreendentemente quanto os hu-
mores dos personagens, cria um maravilhoso pano-
rama da vida italiana na época. Por vezes, ha erros
em alguns detalhes — ndo é provavel, por exemplo,
que a Gazetta di Venezia atravessasse os Apeninos
e fosse encontrada em Livorno — mas a impressdo
geral é correta.

Infelizmente, fica provado que um periodo de
cinco horas tem, no minimo, duas de excesso para
um trabalho tdo fragil. Uma situagdo — como a do
tema da peca, tdo comum as comédias de todas as
épocas, qual seja, a de um homem se unindo a uma
mulher mais velha para botar a méo no dinheiro
dela — é repetida varias vezes, quando apenas
uma teria sido suficiente.

Entre muitas atuacdes brilhantes, ha algumas
particularmente maravilhosas, podendo-se citar
Maggie Wells e Pip Donaghy como criados, Sian
Thomas como uma solteirona invejosa e louca por
moda e James Smith e Russel Enoch nos papéis de
dois velhos muito mais agradaveis do que seus am-
biciosos, egoistas e briguentos filhos.

JEWISH CHRONICLE
David Nathan

Afinal de contas, cinco horas de estridentes e
frivolos marionetes no Olivier Theatre, na peca
Countrymania — trés obras de Goldoni adaptadas e
dirigidas por Mike Alfreds —, é o que menos im-
porta.

Goldoni castigou os irrequietos, desajuizados e
ociosos que faliam em conseqiiéncia de trajes os-
tentosos e entretenimentos prédigos, nas férias
anuais, no campo. Ha algum interesse no espetaculo
de uma sociedade tdo rigida que os sentimentos
pessoais sdo totalmente suprimidos por um coédigo
de honra apoiado em considera¢des monetarias.



Sem davida, o desprezo de Goldoni veio como um
sopro de vida apés as glorificadas mostras de
Punch e Judy que foram as bases do teatro italia-
no antes dele.

Mas os personagens ndo tém personalidade,
capturados na armadilha das préprias caracteristi-
cas, a despeito dos esforcos de bons atores como
Sylvestra Le Touzel, Mark Rylance e Philip Voss
para dar-lhes vida. Ha um sentimento inevitavel
de que a producdo ndo merecia nem precisava de
nenhum tempo mais, digo, do que Goldsmith, She-
ridan e Farquhar, autores contemporéneos de Gol-
doni, tiveram para suas créonicas muito mais com-
plexas e engracadas sobre suas vidas e épocas.

EVENING STANDARD
Milton Shulman

Tendo alguma semelhanca com Servant of two
Masters, principalmente numa ridicula cena de re-
feicdo, exigindo alguns malabarismos e passos ha-
beis, as pecas de Carlo Goldoni sempre foram re-
cebidas com indiferenca e tédio neste pais.

Quando em 1976, o National Theathe decidiu
inaugurar o Olivier Theatre com Il campiello de
Goldoni, Peter Hall registrou no seu diario que a
peca nao foi bem aceita e que as noticias eram
consternadoras.

Nada dessa experiéncia infeliz com o banal es-
critor italiano do século 18 que escreveu mais de
duzentas pecas, desencorajou o diretor Mike Al-
freds de servir uma dose colossal de Goldoni, na
forma de uma trilogia intitulada Countrymania.

Cinco horas de espetaculo deixaram no publico
a sensacgdo de ter sido alimentado a for¢a com mar-
shmallows por um cozinheiro veneziano, determi-
nado a provar que qualquer coisa pode ser sabo-
rosa se tiver um aspecto suficientemente decora-
tivo.

Deve-se dizer que, se as palavras de Goldoni
agradassem aos ouvidos tanto quanto os trajes e a
decoracdo de Paul Dart deliciaram os olhos, esta
teria sido uma noite encantadora no teatro.

Num cenario de paredes moveis de cor cremo-
sa e portas que giravam para revelar o espago ele-

gante de uma pega, um saldo ou café, o elenco agiu,
fez piruetas e desmaiou, vestindo trajes que eram
um caleidoscépio encantador de cetins tremulantes,
cores sutis e contas resplandescentes.

Mesmo quando o dialogo indicava que podia-se
esperar mau gosto na roupa de um personagem,
Paul Dart o vestiu com graca.

Um tipo de Dallas ou Dynasty da época, esta
histéria, que conta a vida de bem nascidos da clas-
se mercantil italiana, leva-nos através das agonias
dos preparativos para a temporada no campo, os
namoricos e as ligacdes que florescem longe da ci-
dade e os triunfos e desapontamentos finais que
sdo conseqiiéncias de intrigas de umas férias extra-
vagantes.

Admirado por ter se libertado da rigidez do
teatro de commedia dell’arte para retratar o alvo-
roco natural da vida e das pessoas comuns, Goldo-
ni fez seus personagens se agitarem e discutirem a
respeito da roupa que vestem, da comida que co-
mem, do transporte no qual viajam e, também, da
escolha de uma esposa, de dinheiro e de perspecti-
vas de infidelidade.

Mas, o que era uma histéria de aventuras ha
250 anos, agora parece corriqueira, ébvia e tediosa
se comparada as obras espirituosas e brilhantes de
dramaturgos ingleses como Wycherley, Vanbrugh e
Congreve que escreveram sobre temas e pessoas si-
milares mais de meio século antes de Goldoni.

Sob o toque leve de Mike Alfreds, Mark Ry-
lands no papel de um pretendente histérico, Syl-
vestra Le Touzel como uma herdeira autoritaria,
Sian Thomas como uma solteirona rabugenta e
Philip Voss como um parasita desonesto encabecam
um elenco que pode ter algum publico encantado
por Goldoni, mas do qual eu ndo fago parte.

(Extraido da revista Theafre Record, 1990. Traduzido por
Maria José Pimenta, Colaboragdo do Curso de Tradugdo do
Depto. de Letras da PUC-Rio).
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TEXTO PARA ESTUDO
“ADORO A POLUICAQO!”

Millor Fernandes

Tenho que confessar, adoro a
poluicdo. Pode ser que em algum
lugar haja vida sem atrito, confor-
to sem desgaste, natureza pura
sem monotonia, mas, como nao
ha, eu prefiro o bolo. Meu ideal
— ja atingido ha muitos anos —
é o apartamento de cobertura,
pequeno, facil de manter, mas
com todos os usos e abusos do
consumo — televisdo, som, video,
geladeira, ar refrigerado, mulher,
enfim, todas essas pequenas e in-
substituiveis conquistas da tecno-
logia. Vocés podem estar ai mur-
murando “Que vantagem!”, mas
eu acho que é porque pelo menos
no momento em que me véem, Vo-
cés sdo espectadores. E espectado-
res podem pensar facilmente “Que
vantagem!” quando a gente fala
de confortos civilizados. Mas au-
tores tém outras obrigagdes. Au-
tores tém que invectivar a tecno-
logia, tém que amaldicoar o pro-
gresso, tém que lamentar a natu-
reza — o ar, a paisagem, as aguas,
a termoestatica — estragada pelo
homem. Por isso, ainda que nio
pareca, exige uma grande dose de
coragem afirmar esta simples
afirmativa: “Sou tarado por po-
luicao”. Pois, mesmo fora da area

da obrigacdo intelectual, a maior
parte das pessoas detesta a civi-
lizagdo, odeia a aglomeracdo, foge
aos grupos e aos lugares muito
freqiientados. Ndo é que eu ndo
concorde com eles em que a civi-
lizacdo é desagradavel e impré-
pria, que as aglomeragdes andam
exclusivamente aglomeradas, que
a superproducao ja enche os luga-
res mais bonitos da cidade e do
mundo, mas basta vocés irem a
lugares wvazios e distantes, calmos
e solitarios para verificarem ime-
diatamente que os unicos lugares
freqlientaveis sdo os lugares mui-
to freqilientados.

Ja ouvi, muitas e muitas vezes,
gente amaldicoando estas praias
de Ipanema — um lixo! — e elo-
giando as praias de Icatipantu ou
Mandupacutu ou ainda Timba-
rinraru — completamente longe
de qualquer contato com luz, agua
e telefone. E, mais importante do
que tudo, completamente deser-
tas, ndo se vendo vivalma num
raio (que os parta?) de quiléme-
tros. Vocés ja estiveram numa
praia dessas? Compdem o0 qua-
dro? Milhares e milhares de qui-
lémetros de fantasticas areias
brancas e um sol purpura parado
no alto de um céu devidamente
celeste. Parece que estou vendo
de novo, eu que ja vi tanto. Duas
figuras idilicas — n&o necessaria-
mente um homem e uma mulher,
sejamos modernos — perdidas
nessa marinha pancetiana, olhan-
do o branco sem maculas, o azul
sem sombras, o horizonte sem
curvas. As duas figuras andam
nas areias que cantam (dez minu-
tos). Depois mergulham nas aguas
transparentes  (cinco minutos).
Riem e brincam (trés minutos).

E, naturalmente, tém sede. Que é,
claro, aplacada facilmente com
mate presumivelmente gelado de
uma garrafa presumivelmente tér-
mica. Depois, os dois se alimentam
fartamente com pao preto duro e
presunto suspeito. Ao deitar, a
cama esta apenas ligeiramente
quente — 45° a sombra — mas
isso ndo é nada porque podem se
deitar nus, depois de enxotar os
mosquitos com nuvens de defu-
matério préprio (Boa Noite ainda
é o melhor) e repelexes varios.
Vocés ja perceberam que estou
sendo irénico? Que sou desses que
acham que ninguém vive de pai-
sagem? Que a fuga a civilizagao
nio € uma solucdo civilizada?
Que a conquista do pico do Hi-
malaia é um feito de coragem, ou-
sadia e outros substantivos nobi-
lissimos, mas o pessoal vem con-
tar é na planicie? Vocé ja passou
pelo Mont-Blanc? Pois é: vocé se
boquiabre, se boquifecha e logo
volta a ler o Time. Ou vocé é des-
ses que ficam sonhando em viver
o resto da vida naquela reserva
natural da XKibon? Dizem (vocé
nio precisa acreditar) que quan-
do Oscar Wilde passou de avido
por cima da famosa cordilheira
(o avido ainda ndo tinha sido in-
ventado mas Wilde ndo era ho-
mem de se deixar deter diante de
obstaculos tdo pequenos), a aero-
moca lhe perguntou: “O senhor,
mr. Wilde, ndo se sente insignifi-
cante diante de tal maravilha da
natureza?”’ Ao que Wilde (ou seu
press-release) respondeu pronta-
mente: “De maneira alguma!”.
Eu, felizmente, sou um retar-
dado. Sempre que chego a um
lugar ele ja esta, gracas a Deus,
devidamente estragado. Gelo, Co-



ca-Cola, condug¢dao na porta, ar
refrigerado, uisque on-the-rocks
e, se a luz é pouca, é porque es-
tou num bar sofisticado onde a
luz é, naturalmente, diminuida,
para que as senhoras e senhoritas
me parecam mais belas. Quando
cheguei a Taiti 1a ja havia boli-
che, quando visitei Chipre ja en-
contrei la a praga do cinema e
quando estive no Egito ja foi para
assistir, na boate Omar Kayyam,
no rio Nilo, um show de go-go
girls disfarcadas em huris do Pro-
feta. Repito: meu lugar é no bolo,
com reservas ocasionais de um
quarto e uma sala refrigerados
onde possa ficar ocasionalmente
esquecido. Mas acho natural que
muitos prefiram a soliddo distan-
te, os lugares desertos onde a méo
do homem nunca pdés o pé, a
“simplicidade” e a “pureza” dos
homens e mulheres rusticos,
cheios de beleza e candura. Aos
que gostam disso advirto que néo
aceitem a propaganda de que o
mundo esta superpopulado. Basta
virar as costas as cidades e vocé
encontra uma tonelada de ca-
choeiras selvagens, montanhas
virgens, praias ndo seduzidas, es-
tepes ndo violentadas, aldeias
onde a vida é tao primitiva como
nos tempos de nossos avés (dos
seus. Os meus ja andavam no as-
falto quando Cabral ainda nem
pensava em estragar nossos in-
dios). Digo mais: ha até paises
inteiros tdo primitivos, que vivem
pedindo aos paises mais adianta-
dos que tenham a bondade, a gen-
tileza e a generosidade de polui-
los. Podem ir, fagam bom provei-
to e mandem cartdes — se houver.

Eu fico aqui, entre os meninos
diabélicos e desagradaveis que me
impedem até de andar na praia,
entre as senhoras gordas e velhas
que me impedem até de olhar as
magras e jovens, entre cachorros,
surfistas, frescoboles, isopores, ca-
deiras plasticas, gritos histéricos e
outros itens negativos da civiliza-
cdo na qual nasci e me criei. Sei
que tudo isso é muito odioso e
muito doentio, mas minha pele
ja esta muito crestada: I want to
stay here: I don’t want to go back
to Bahia.

39




|

40

“A DENTISTA E SEU
PACIENTE”

Ronald Fues (*)

(Ele esta sentado mna cadeira
de dentista com a boca aberta
cheia de aparelhos, enquanto ela
futuca).

PacieNTE — RAF FRAF AFRU-
FA.

DenTisTA — Calma, falta pou-
co. Mantenha a boca bem aberta.

PacienTE — RAF FRAF AFRU-
FA.

DENTISTA — Quer ficar quieto?
Eu preciso pegar esse nervinho.
(O paciente se debate)

PacientE — RAF FRAF AFRU-
FA.

DeNTISTA — Quer parar de
lamber os meus dedos?

PacieNTE — RAF...

DenTisTA — Olha que eu fico
nervosa, e quando eu fico ner-
vosa, minhas maéaos tremem.

(*) Ronald Fucs é jornalista e dra-
maturgo. Dos 2 textos de sua autoria
que apresentamos, o primeiro € inédito.
O segundo fez parte de um espetaculo
de sketches apresentado no Teatro do
Posto 6, em 1992: “Rapidinhas do
Amor”.

PAciENTE — JJJJJIJJIJJ.

DENTISTA — Pronto, eu nao
disse? O nervo escapou de novo.
Olhe aqui, o senhor faga o favor
de ficar quieto que eu tenho
hora marcada no médico e pre-
ciso acabar esse servigo logo.

PaciENTE — JJJ Afrufa?

DenTisTA — Neurologista. Pa-
rece que eu estou com o mal de
Parkinson. Opa, épa... achei o
nervinho. Ndo se mexe...

(Ela apdia o joelho ma barriga
do paciente).

PacieNTE — RAF FRAF AFRU-
FA.

DENTISTA — Se o senhor lam-
ber meus dedos de novo eu lhe
arranco a lingua. (Olha para ©
relégio na parede).Ai meu Deus,
3 e 15, a consulta é as trés...
ACHEI! Agora te pego, desgra-
cado, nervinho danado pra esca-
par esse...

PaciENTE — AFRUFA! AFRU-
FA! AFRUFA!

(Ele se debate wviolentamente.
Toca o telefone).

DENTISTA — Pronto, era s6 o
que faltava. Fique quieto ai, e
de boca bem aberta, viu? Senao
estoura tudo.

(Ela atende o telefone e deixa
o paciente cheio de aparelhos na
boca).

DeNTIsSTA — Ald? Oi, Tuninha.
Foi na liquidacdo? E? Lindo, néo
é? Eu gosto mais daquele roxo,
transpassado, com aqueles de-
bruados bege. ..

Paciente — RAF FRAF AFRU-
FA.

DeNTISTA — (Tapando o bocal)
Ai meu Deus, essa mulher
fala... Deixa ver se dou um jeito...

(Ela traz o telefone para perto
do paciente e tenta fazer o trata-
mento com uma sé mdo, enquanto
segura com a outra o telefone e
fala o tempo todo. O paciente esta
com os olhos arregalados).

DENTISTA — Perdi a novela on-
tem, menina, me deu outro aces-
so daqueles, sabe como € que §,
aquela tremedeira horrivel que me
da de vez em quando, de repente,
esta cada vez mais freqiliente, nao
passa meia hora sem eu ter outro
ataque, ai ja viu, ndo deu pra eu
assistir a novela porque eu me
sacudia toda, o pessoal veio me
agarrar mas ndo tinha jeito, que-
brei aquele vaso lindo...

PAciENTE —  (Extremamentie
alarmado). RAF RAF RAF...

DENTISTA — Que nojo! Comegou
a me lamber os dedos de novo!
Vocé nido, Tuninha, imagine vocé
ficar me lambendo os dedos pelo
telefone... Claro, claro, nem de
corpo presente... Sim, Tuninha, eu
sei que vocé nao é disso... Mas
Tuninha, eu nunca conversei com
seu ex-marido, eu juro... Sim,
eu sei que ele é um grande men-
tiroso... N&o, Tuninha, nio é que
eu tenha conversado com ele, é
que eu acredito em vocé... Tu-
ninha, escuta, € o meu paciente,
ele fica me lambendo os dedos. ..
Tuninha, é que esse negécio de
tratar dentes eu faco automatica-
mente, por isso que eu estou fa-
zendo as duas coisas ao mesmo
tempo, mas a minha atengdo esta
toda concentrada em vocé...

PacieNTE — (Em pdnico) RAF
FRAF AFRUFA! AFRUFA! (Ele
tira dinheiro do bolso e oferece a
ela para que ela deixe-o sair dali;
o ator, naturalmente, tera de ser



muito expressivo para que a pla-
téia entenda isso).

DenTisTA — Nojento! Nojento!
Vocé pode acreditar nisso, Tuni-
nha? Ele esta me oferecendo di-
nheiro. Sei la pra qué, deve ser
pra eu deixar ele lamber os meus
dedos, é um nojento dum tara-
do... O nervo! Achei, Tuninha!
Hum? Nao, depois te explico...
(O paciente estremece de cima a
baixo).

DenTISTA — Vocé também sofre
de mal de Parkinson?

PacientE — RRRRRRRR

DeNTisTA — Olhe aqui, se vocé
nao ficar quieto, da proxima vez
eu vou lhe aplicar anestesia e ai
vocé vai ver o que € bom pra
tosse, vai ficar todo dormente...

(O paciente tira mais dinheiro
do bolso, comeca a jogar dinheiro
para todos os lados, desesperado,
puxa também o taldo de cheques,
tira o relégio, uma alianca do dedo
e oferece a ela, junta as maos em
suplica).

DENTISTA — E ai, Tuninha, como
é que foi o capitulo de ontem? O
Rafael casou ou néo casou com a
Consuelo? Menina, eu sabia que
ela ia dizer ndo na hora H, naque-
le capitulo de anteontem, quando
ele falou assim: “Vocé jura que
ja esqueceu o Lorival?”, ela disse
que sim, eu juro, tal e coisa, mas
vocé reparou no olhar dela? Ela
olhou assim pro lado, eu senti que
no fundo ela ainda amava o Lo-
rival... esse casamento com o
Rafael nunca que podia dar certo,
ainda mais ele sendo metido com
aquela gente do society, ela coita-
dinha, pobre... Pera ai um ins-
tantinho, Tuninha. ..

(Ela larga o telefone um minu-
tinho para examinar o paciente,
que aparentemente morreu. Toma
o pulso do infeliz.)

DeNtisTA — Esta vivinho! Pen-
sa que me engana, é? Por isso que
eu nao larguei o nervo, porque eu
sabia que era s6 eu largar e vocé
caia fora... Ai, ai, ai, esta come-
cando a dar um daqueles ata-
ques... Vou tentar acabar o trata-
mento rapidinho, sendo depois nao
vai mais dar pé... ai, ja esta vin-
do a tremedeira...

(O paciente estrebucha. A den-
tista esta se sacudindo toda.)

DENTISTA — Ah sim, me lem-
brei de uma coisa. (Volta para o
telefone mas sempre com uma
das mdos ma boca do paciente)
Tuninha, me diz uma coisa, o qué?
Nao, minha voz esta assim porque
estou tendo outro daqueles ata-
ques, mas ndo é nada, ja estou
acostumada, nem atrapalha mais
o meu trabalho... o que é mesmo
que eu ia te perguntar? Ah sim,
sim, escuta, onde é que eu possoO
encontrar aquele pé pra dentadu-
ra, Corega? N&o, € pra mim mes-
ma, é que eu ndo tenho conse-
guido encontrar... Ah é? Entéo
me faz esse favor, vé se encontra
ai nessa farmacia, ta bom? Com-
pra seis que a minha dentadura é
toda torta, vive caindo, eu néo
consigo nem comer gelatina que
ela cai. Um instantinho, Tuninha.
(Volta para o paciente. Da uma
olhada ma boca do infeliz).
gécio ta feio ai... Deixa eu ver...
E, eu nio tinha reparado que esse
nervo € do outro dente... puxa,
quantos dentes vocé tem, hein?
Nio sei pra que tudo isso... Mas

acho que nado tem problema, dei-
Xa €eu Ver... eu arranco esses
seis aqui (pega um alicate e co-
meca arrancar) mais aqueles dois
da ponta (arranca) tampo aquele
canal com aquela massinha en-
gracada, (joga o megécio dentro
da boca) boto durepoxi naqueles
tres ali... (joga mais coisa den-
tro da boca) tudo bem. (Vol-
ta para o telefone).Als, Tuninha,
desculpe eu deixar vocé esperan-
do. Quais sdo as novidades?

PACIENTE — (com voz sumida)
Raf fraf afrufa...

DENTISTA — E mesmo? Ah, mi-
nha filha, empregada hoje é isso.
A que tinha la em casa morreu,
eu acho. Nao sei, s6 sei que ha
muitos dias que ninguém faz a
cama, nem tem café da manha...
as criancas ficam 14 mesmo, mas
ndo tem problema, elas ja estédo
crescidas... Hum? A maior tem
um ano e meio, eu acho. Nao, essa
é a do meio... Como ndo tem do
meio? Ah é, sdo quatro. Duas?
tem certeza? Meu Deus, eu nao
sei onde é que eu ando com a mi-
nha cabeca. Pera um instantinho,
Tuninha, que eu tenho que com-
pletar um servicinho. (O paci-
ente estremece e fica rigido).

DeNTIsTA — Outra vez fingindo,
hein? Deixa eu ver esse pulso...
Ih, ta frio... Ué, sera que morreu
mesmo?

(Ela tira a mdo da boca do pa-
ciente para examinar melhor o
pulso. Ele da um salto da cadeira,
cheio de aparelhos na boca, e co-
meca a cuspir tudo).

DenTisTA — Volta aqui! Volta
aqui! (Ele sai desabalado. Ela
volta para o telefone. Ndo esta
mais tremendo).
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DENTISTA — Alzira? Ele ja foi.
Esse teu ex-marido agora sé6 vai
arrumar amante se for mulher
que gosta de banguela. De nada,
ora que bobagem, Alzira, feminis-
ta é pra isso mesmo, se a gente
ndo se ajuda, quem €é que vai aju-
dar a gente? E o que eu digo
sempre, com a sensibilidade e de-
licadeza que nés mulheres temos,
s6 uma mulher é que pode enten-
der a outra. Nés temos que nos
unir para podermos nos defender
desses brutos!

SN
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AMOR, SEXO E
ESCLEROSE

Ronald Fucs

Casal de velhos, H e M. Ela é
surda, ele constantemente tem
que repetir e falar gritando. Ela
entra em cena, abre a porta, pega
(com dificuldade de se abaixar)
o jornal que esta ma soleira da
porta, entra, fecha a porta, senta-
se numa poltrona e tenta ler, mas
ndo consegue. Afasta o jornal ao
maximo, esticando o braco, mas
ainda assim ndo consegue ler. Pée
o jornal na poltrona, afasta-se e
tenta ler de uns dois metros de
distancia. Ele entra, com um par
de éculos na mdao.

H — Olha os éculos, velha
(entrega para ela).

M — (pée os oculos) Ah, que
bom, pensei que estivesse ficando

com a vista ruim. (Os dois se
sentam).

H — Passa a secdo de faleci-
mentos.

M — Que mania mérbida. Toma.

H — Que vocé pensa? E aqui
que eu encontro minha turma.
(Léem).

H — Ih, o Santa morreu.

M — Quem?

H — O Santa Cruz, a gente
chamava ele de Santa, lembra?

M — Nao lembro nada. Que
Santa Cruz?
H — (baixo) Eta esclerose

braba. (Alto) O Nelson Santa
Cruz, que jogava bridge com a
gente, lembra? Aquele cara goza-
dor, piadista...

M — Sei 1a quem é Sérgio San-
ta Cruz.

H — NELSON Santa Cruz. Po,
a gente jogava bridge toda sexta
e sabado, vocé esqueceu?

M — Isso foi ha mais de 60
anos. Vocé quer que eu me lem-
bre? Eu nao lembro nem o que
eu jantei ontem.

H — Vocé nado jantou ontem.
Dormiu as cinco e quinze e sé
acordou hoje. Péra 1la, SESSENTA
ANOS?

(Ele faz as contas).

H — (muito admirado) E isso
mesmo, 63 anos. Parece que foi...

M — Vai dizer que parece que
foi ontem?

H — Bom, parece que foi ha...
uns 50 anos, sei la. (Pausa. VOI-
tam a ler o jornal).

M — A gente jogava bingo?

H — Bingo n#o, bridge.
BRIDGE.
M — Ah, sei (mas com a ex-

pressio de quem mdo sabe coisa
alguma).

H — A gente adorava bridge,
ndo é possivel que vocé tenha es-
quecido. (Voltam a ler o jornal).

M — Quando é que a gente jo-
gava bin... bridge?

H — Sexta e sabado. Desde a
lua-de-mel.

M — (horrorizada) Na lua-de-
mel a gente jogava bridge?

H — No hotel, com o outro ca-
sal que a gente fez amizade.

M — Que casal?

H — O Santa e a mulher dele,
OF8; 8 s como € que era o
nome dela? Puxa, esqueci.

M — Ele era casado?

(H olha para M com expressao
de cansago).

H — Vai ler o jornal, vai.

(Voltam a ler o jornal).

M — O Santa morreu?

H — Lembrou dele agora? Mor-
reu. Quer dizer, espero que tenha
morrido, pois enterraram ele. Ta
aqui no jornal.

M — E vocé nem liga?

H — Ué. Vocé quer que eu cho-
re? Eu nao gostava dele.

M — Nio gostava dele? E joga-
ga bingo todo fim de semana com
ele!

H — BRIDGE. Por mim, eu
preferia jogar com o Mausoléu.
E que VOCE gostava do Santa e
fazia questdo de jogar com ele e
a mulher.

(Pausa).

H — Se é que se pode chamar
aquilo de jogar. Vocé nunca batia.

M — Eu o qué?

H — Ai meu Deus. Batia. Vocé
esqueceu como € o jogo?

M — Quem é Mausoléu?

H — Naquele tempo a gente
chamava de Léo mesmo, que é o
nome dele. Ele era 20 anos mais
velho que a gente, quando fez 80
a gente passou a chamar ele de
Mausoléu. Esqueceu também, ndo
é?

M — Nao sei que graga tem
jogar com um cara de mais de 80
anos. S6 podia ser idéia tua.

H — Ele néo tinha 80 anos na-
quela época, fez 80 anos ha... sei
14, uns 25 anos atras.

M — (Faz as contas) Entdo ago-
ra ta com 105.
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H — Ta é morto, velha.

M — (Espantada) O Mauso-
1éu morreu? Quando?

H — Eu sei 1a? Deve ter morri-
do faz tempo. Do jeito que ele
bebia. ..

M — Coitadinho...

H — Coitadinho? Tu detestava
o Mausoléu!

M — Eu destava o Mausoléu?
Eu adorava o Mausoléu!

(Ela comeca a chorar).

H — (apés uma pausa)Velha,
eu acho que tu ta louca. Choran-
do por causa do Mausoléu? Sem-
pre que eu falava que ele era
chato, sei la o qué...

M — (entre solucos) Ele era
chato mas eu gostava dele.

H — Tu sempre dizia que de-
testava ele! Como é que pode?

M — (chorando mais forte) Eu
ADORAVA o Mausoléu! ADO-
RAVA.

(Ela ja esta chorando histerica-
mente. Ele esta perplexo).

H — Calma, velha. Nao fica
assim.

M — E nao me chama de velha!

H — Mas é carinhoso, eu sem-
pre te chamei...

M — Sempre nao, que eu ja fui
mocga!

H — Sim, é claro, naquele tem-
po eu nido te chamava de velha...

M — (sempre solucando) O
Santa nunca me chamou de velha.

H — O Santa? Que que ele veio
se meter na conversa agora? A
gente tava falando do...

M — Eu adorava o Santa!

H — Mas tu adorava todo
mundo?
M — E agora ele esta morto!

(chora aos gritos) Me da aqui
esse jornal!

(Ele da o jornal para ela. Ela
procura o aniuncio de faleci-
mentos).

M — Esta aqui. Nelson Santa
Rosa, viuva, filhos, netos e bisne-
tos convidam para... (chOora tan-
to que mdo consegue mais falar)
E missa de sétimo dia! Ele morreu
ha uma semana! Eu nem fui ao
enterro!

H — E missa de sétimo dia?

M — (agora furiosa com o ma-
rido) E vocé me escondeu a mor-
te dele!

H — Eu nio escondi nada, eu
nao vi...
M — Viu sim! Vocé sempre 1é

a secao de falecimentos!

H — Eu juro que néo vi! Eu s6
leio as letras grandes, as peque-
nas eu nao enxergo. Por que eu
ia esconder?

M — Miseravel! Vocé sabia de
tudo, sabia de tudo e agora esta
se vingando! Ri, miseravel, pode
rir! Pode gargalhar!

H — Rir de que?

(Pausa. Ela chora. Ele pensa).

H — Pera ai, eu sabia de tudo
o qué?

M — Que eu amava o Santa!
Alias, o Mausoléu!

H — Amava? Vocé me traia com
ele! Ou com eles!

M — (desesperada) Traia mes-
mo! Traia sim! Porque eu amava
ele com todo o meu coracido! E
vocé s6 queria saber de corrida
de cavalo, e me tratava feito uma
escrava, nunca queria saber o que
eu estava sentindo, nunca me
trazia flores, nunca tinha uma
palavra carinhosa!

H — (para si proprio) E eu
nunca soube! E eu sempre confiei
nela! E justamente com o meu

melhor amigo, o Santa! Ou o
Mausoléu! (para ela) Escuta aqui,
foi o Santa ou foi o Mausoléu?

M — Que diferenca faz? Ele
estd morto!

H — Faz muita diferenca.
Quem foi?

M — Foi ha tanto tempo...

H — Eu ndo quero saber
QUANDO foi, eu quero saber
QUEM foi.

M — Eu estava explicando, foi

ha tanto tempo que eu ja nao
lembro quem foi.

H — Essa é demais! Vocé me
traiu e ndo se lembra com quem?!
M — Esqueci (agora esta so

fungando).
(Siléncio. Ele medita sobre a
traicdo).

H — E quanto tempo durou
esse caso?

M — Algumas semanas, alguns
anos. . .

H — ANOS? Vocé me traiu du-
rante anos e eu nem desconfiei?!

M -— Vocé nunca desconfiou de
nada, de nada! Até quando ele
nasceu, vocé achou que era pare-
cido com vocé, achou lindo os
olhos azuis. ..

H — O qué? Vocé ta falando de
quem?!

M — Do Augusto! Do nosso
filho! Nosso, quer dizer, meu e
do... do... do...

H — O Augusto nio é meu fi-
lho! E s6 63 anos depois de ele
nascer que eu descubro! Meu
Deus, ele tem olhos azuis e nem
eu nem vocé temos! E ninguém
na minha familia!

M — E vocé nunca desconfiou
de nada, na certa me achava in-
capaz de despertar a paixdo de



um homem. Pois agora que ele
esta morto, vocé nao pode mais
matar ele, eu decidi contar tudo.

H — (arrasado) Meu Deus do
céu, que desonra! A sociedade vai
fazer chacota da nossa familia.
Eu bem que podia morrer sem
saber disso.

(Soa a campainha. Nenhum dos
dois se mexe. Soa a campainha
de movo).

H — Deve ser o Tonico, ele nao
vinha hoje visitar a gente? Vou
abrir a porta (se levanta com di-
ficuldade e wvai saindo por um
lado) — E vou contar tudo para
ele!

M — Vocé vai contar tudo? Eu
ndo vou ficar na sala. Nao quero
ver essa cena (se levanta tam-
bém e sai, pelo outro lado).

(Entra Tonico [T], um rapaz
de cerca de 15 anos).

H — Entra, meu filho, vem ca
pedir a bén¢do do teu bisavd.

T — A béncao, bisa.

H — Deus te abencoe. Quer to-
mar alguma coisa, Tonico?

T — Nao, obrigado, bisa. To-
mei o café-da-manhd agorinha
mesmo. Tudo bem, bisa? O se-
nhor esta com boa aparéncia.

H — (com amargura) Boa
aparéncia! Ha! Acabei de levar o
choque da minha vida e essa
crianga diz que eu tenho boa apa-
réncia!

T — Perai, kisa, crianca nao,
que eu ja tenho 15 anos.
H — Boa aparéncia! Ha! Vem

ca, meu bisneto, eu preciso te
contar uma coisa terrivel. Chega
mais perto.

T — (chega mais perto) O que
é, bisa?

H — (dramatico) Olha, eu néo
quero te traumatizar. Eu sei que
vocé vai ficar horrorizado, mas
lembre-se que essas coisas aconte-
cem, e afinal o que interessa é a
maneira como a gente encara a
vida. E preciso superar as adver-
sidades.

T — Eu ainda tou no segundo
gran, bisa.

H — E o que tem isso?

T — S6 vou entrar na univer-
sidade daqui a uns trés anos.

H — Adversidades, menino

analfabeto! Mas deixa eu te falar.
Acho que ja preparei para o cho-
que. (pigarreia, sem saber como
comecgar) — Tonico, vocé nio sabe
0 que é a tenta¢éo da carne, sabe?
Nao, é claro que nao sabe. Pois
bem, meu filho — quer dizer,
meu bisneto — a tua bisavé néao
resistiu. Deu um passo em falso,
escorregou e pronto.

T — (alarmado) A bisa caiu?
Se machucou? Cadé ela? Foi pro
hospital?

H — E modo de dizer, crianca.

T — La vem esse papo de crian-
c¢a de novo.

H — Vou falar logo.

T — Entao fala, bisa, que eu
nio tou entendendo nada.
H — Tonico, o teu avé nao é

filho do teu bisavé.

T — O qué? Claro que é, bisa!
Avd é sempre filho de bisavo.

H — No seu caso, ndo. Quer di-
zer, no caso dele. Quer dizer, no
meu caso.

T — Mas como é que pode avd
nio ser filho de bisavé? Essa eu
nao entendi.

H — Crianga, vé se entende.

(O dialogo a seguir deve ser
rapido.)

H — Eu néao sou teu bisavo?

T — B,

H — Entdo ele ndo devia ser
meu filho?

T — 1.

H — Mas nao é.

T — Nio é?

H — E. Nao é. E isso.

T — E isso?

H — Nio entendeu nada, nao
é?

T — &,

H — Pois bem, vou falar claro.

T — Acho bom. Dou a maior
forca.

H — O teu avdé nio é meu fi-

lho. O teu avé, o pai do teu pai,
nio é me1 filho. Eu ndo sou o pai
dele.
T — Quem é o pai dele, entdo?
H — O Santa ou o Mausoléu.

T — O santo Mausoléu? Bisa,
que histéria é essa?
H — Que santo Mausoléu! Eu

disse o Santa ou o Mausoléu!

T — Bisa, o senhor esta se sen-
tindo bem?

H — Santa é o apelido do San-
ta Rosa, o Nélscn Santa Rosa, e
Mausoléu é apelidc do Léo, Léo
nao sei de qué, esqueci.

(T fica algum tempo digerindo
a informagdo.)

T — Come é oue pode o meu
avo ter dois pais?
H — Na&o sio dois pais, é um

s6, € um dos dois, s6 que eu
ndo sei qual dos dois.
T — Mas...

H — E que a tua bisavé me
traiu com um dos dois, s6 que ela
nio lembra mais qual dos dois,
porque ja faz mais de 60 anos
que isso aconteceu e ela ta que é
esclerose soé.

45




46

T — A bisa traiu o senhor ha
60 anos com um cara, s6 que ela
nao lembra quem foi?

H — E isso mesmo. Ela sé6 sabe
que é um dos dois, o Santa ou o
Mausoléu.

T — (ri) Essa é demais. Ela
teve um amante mas nac lembra
quem foi!

H — Ei, vocé nio tem que rir,
vocé tem que ficar chocado.

(T tenta premnder o riso, mas
sem sucesso)

H — Escuta aqui, 6 menino de-
generado, eu estou te dizendo
que a tua familia esta desonrada
e vocé ri?!

T — (as gargalhadas) Desonr...
a minha familia deson...

H — Meu Deus, esse mundo
esta perdido. A crianca ri do
oprébrio da sua prépria familia!

T — (ainde rndo) Eu nio tou
rindo desse trogo ai, eu tou rindo
porque... eu tou rindo porque...
que... (volta a gargalhar).

H — A mulher trai e o bisneto
do chifrudo ri!

T — O bisneto do chifrudo...
(novo acesso de riso).

H — Crianca, meta na cabeca
que vocé nado sabe qual é o seu
sobrenome!

T — (subitamente sébrio)
Néo sei é o catsu. Tonico Purple
Rain, ta sabendo?

H — Que?

T — (Todo animado) Mudei de
nome, quando me tatuei e entrei
pro conjunto. Agora sou Tonico
Purple Rain, dos Yellow Sex Pre-
servatives, os metaleiros do século
XXI! Yeah!

H — CALE-SE, CRIANCA DO
DEMONIO!

(O grito é tdo forte que T se
cala mesmo. Entra M)

M — O que esta havendo aqui?

H — Esta crianca perdida lar-
gou ns estudos.

M — Por que, Tonico?

T — Mas eu ndo larguei...

H — E agora é metalirgico em
alguma multinacicnal.

T — Metaleiro! B nio é mul-
tinacional, é um conjunto que nés
formamos na escola.

H — Conjunto? Conjunto de
quée?
T — De masica, é claro.

M — Ah, que lindo, vocés to-
cam serestas?

T — E... mais ou menos.

M — Ah, eu gostava tanto de
serestas, tinha uma que era assim
(canta, muito desafinada, com a
voz trémula) A lua branca, que
veio admirar a minha amada...

H — Vamos parar com isso. O
momento ndo é para cantar. To-
nico, espero que vocé tenha com-
preendido o que eu disse.

T — Ah, sim, a histéria do vové
Augusto que néo é filho... (pen-
sa) Escuta aqui, 6 bisa, como
€ que o senhor sabe que o filho

ndo é seu, é filho do... coisa ou
do outro coisa?

H — Porque ele tem olhos
azuis.

T — O vové Augusto?

H— E

T — O vové Augusto tem olhos
castanhos.

H — Hein?
T — O vovd tem olhos casta-
nhos.

H — O Augusto tem olhos cas-
tanhos?!

T — Claro, o senhor esqueceu?

H — (espantado) E mesmo,
o Augusto tem olhos castanhos. ..
Mas entdo...?

T — Nao sei como é que o se-
nhor pode ter esquecido. A gente
sempre comentou isso, que ele é
0 Unico dos doze irméos que nio
tem olhos azuis.

H — O UNICO DOS DOZE IR-
MAOS...!!! Eu mato essa cachor-
ra! Eu mato!

(H avanga para M. T se mete
entre os dois.)

T — Calma, bisa, calma.

M — Mata! Mata logo! Voce ja
matou os dois, agora me mata
também, assassino! Monstro!

H — Os dois? Que dois?

M — O Santa e o Mausoléu, eu
li no jornal! Todos dois mortos!

H — Eu nio matei ninguém, eu
s6 li a noticia do falecimento.

M — Ah €, ndo é? E nao é mui-
ta coincidéncia que os dois te-
nham morrido ao mesmo tempo?

H — Os dois? Mas no jornal s6
dizia que o Santa tinha morrido.

M — Mentira! Mentira! Assas-
sino! Eles sé6 encontraram o San-
ta porque com certeza vocé escon-
deu o corpo do Mausoléu! Mas a
justica vai te pegar, monstro!

(Soa a campanha.)

H — Deve ser o Tonico. Ele vi-
nha visitar a gente hoje, néo
vinha?

T — Bisa, eu tou aqui.

H — Ah é. Quem sera? Vou
abrir.

(Sai.)

H — (em OFF) Mausoléu! Ha
quanto tempo! Entra, meu velho!

(Entra H)



H — Entra Mausoléu! Vem
vindo! Isso! Cuidado com o de-
grau. Entra! Pode entrar!

(Finalmente entra um wvelho,
muito mais velho que H e M. E
o Léo (L), que esta trémulo, cur-
vado, em condi¢ées deploraveis.)

L — (com a voz trémula) E
ai, todo mundo vivo? (apontando
para Tonico) Quem é esse feto?

T — Feto?

M — Mausoléu, vocé ainda esta
vivo? Mas vocé deve ter...

L — 102 anos. Em plena for-
ma. Olha.

(Da um pulinho de 2 cm, se
agarra muma poltrona para ndo
cair, geme.)

H — Cuidado!

L. — Nao, ndo tem problema,
eu estou otimo. E ai pessoal, va-
mos jogar uma partidinha de ga-
mao, como nos velhos tempos?

H — Era gamfo que a gente
jogava?

L. — Claro, nao lembra? E eu
era 6timo no xeque-mate.

M — E a sua aposentadoria,
Mausoléu, saiu?

L — N3ao, mas estd pra sair.

H — Demorou um bocado, nio
é? Vocé deu entrada logo depois
da guerra, nao foi?

L — Caiu em exigéncia.

H — Ah sei. (para M) Ta
vendo? Eu matei? Olha ele vivi-
nho ai.

M — Que alivio!

T — Entao, pessoal, tudo escla-
recido? Vamos fazer as pazes?

(Pausa. H e M se olham.)

M — Desculpa, velho.

H — Desculpa vocé, velha.

(Se beijam )

H — Eu vou pegar cha para a
gente.

(Sai)

T — Vou ajudar o bisa, sendo

ele esquece de botar o saquinho
de cha na agua, que nem da ou-
tra vez, e depois fica reclamando
que o cha esta fraco.

(Sai também.)

(Sozinhos, M e L se entreolham,
meio encabulados.)

M — Sabe que ele quase des-
cobriu tudo?

L — E mesmo?

M — Quase.
I. — Puxa vida. (pausa) Tu-
do o qué?

M — (cheia de charme) Ora,
seu bobo, deixa de brincadeira.

L. — Brincadeira?

M — Ele ficou furioso, falou
que ia te matar...

L — Epa, me matar?

M — Bobagem, eu enganei ele,
agora ele nem desconfia do nosso
caso.

L. — O nosso caso? Ah sim, o
nosso caso... (pausa) A gente
teve um caso?

M — Vocé sempre brincalhdo,
nio é?
(Pausa )

L — Quando é que foi mesmo?

M — Ha 62 anos. Eu tinha aca-
bado de sair da lua-de-mel.

L — Puxa vida.

(Ouve-se maisica romdntica.)

M — (com os olhos perdidos 1o
infinito) Eu era jovem, me apai-
xonei por um homem mais velho,
maduro, experiente. ..

L — Quem?
M — Vocé, seu bobo.
L — Ah é.

(Longa pausa.)

M — Ou entdo o Santa, nao te-
nho certeza.

L — E. Ou entao o Santa.

M — Bem que eu gostaria de
esclarecer isso. Mas vocé lembra,
nao é?

L — (abana a cabeca) Lembro
nao.

(Pausa.)

M — De qualquer forma, foi

um romance tao bonito...

L — E... Quer dizer, deve ter
sido.

(A miusica fica mais forte. Os
dois estdo parados, pensativos.)

M — Ah, um amor assim...

L. — ...a gente nunca esquece.

— FIM —
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